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Tip.  Fratelli  Treves. 


Questo  libro,  in  cui  parlano  tre  sommi,  Dal- 
^ac,  Manzoni,  Verdi;  in  cui  si  agita  una  folla 
di  patrioti  indomiti  e  puri  della  vigilia,  di 
letterati,  d'artisti  italiani  e  stranieri,  di  gen- 
tildonne —  questo  libro  di  cui  mi  sorse  l'idea 
ascoltando  una  sera  le  tue  incantevoli  es- 
ser va:;ioni  sulla  vita  sociale,  consacro  alla 
tua  niemoria  o  Celeste  mia,  o  mia  Sposa; 
a  Te,  che  m'incuoravi  a  scriverlo  con  eleva- 
te ~~a  d'intenti,  con  serenità  di  giudizio;  a  Te 
che  lo  attendevi ,  non  senza  la  lacrima  del 
presagio  della  tua  fine  precoce'.... 

Milano,  il  14  del  '95. 

H.  B. 


CAPITOLO  PRIMO. 

LA   FAMIGLIA  DELLA  CONTESSA. 

Carattere  e  influenza  del  salotto  Maffei.  -  Nascita  della 
Contessa.  -  Il  conte  poeta  e  peilagogista  Giambattista 
Carrara-Spinelli.  -  In  casa  Litta.  -  I  parenti  della  con 
tessa  Ottavia  Carrara-Spinelli.  -  Poeti,  poetesse,  cardi- 
nali. -  Un  conte  che  spezza  la  sua  corona.  -  Eivoluzio- 
narii  e  ribelli  in  casa  Gàmbara.  -  Un  racconto  di  Balzac. 

Il  salotto  di  Clara  Maffei,  nata  contessa  Car- 
rara-Spinelli, durò  mezzo  secolo  a  Milano,  e 
per  questo  tempo  rimase  il  salotto  più  celebre 
di  tutta  Italia.  Per  cinquantadue  anni,  fu  il 
centro  di  riunione  di  patrioti,  letterati  e  artisti 
italiani,  e  degli  stranieri  illustri  che  visitando 
la  nostra  Penisola,  passavano  per  Milano. 

L'influenza,  esercitata  dal  salotto  Maffei  nel 
decennio  dal  1849  al  1859  nei  destini  di  Lom- 
bardia e  possiam  dire  d' Italia,  non  va  tra- 
scurata. La  sua  patriotica  irradiazione  si  dif- 
fuse oltre  1  limiti  di  Milano  e  della  Lombardia, 
si  diffuse  in  altre  regioni  italiane;  e  vi  portò 
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la  parola  d'ordine,  la  parola  che  ben  presto 
divenne  fatto.  Anche  fuori  d'Italia,  special- 
mente a  Parigi,  che  pur  vanta  nella  sua  storia 
politica,  letteraria  e  galante,  salotti  famosis- 
simi, il  nome  di  Clara  Maffei  era  conosciuto 
e  ripetuto  con  reverente  simpatia:  le  salon 
Majfei  veniva  citato  alle  Tuileries  come  ri- 
trovo d'  uomini  d'  alta  tempra  sul  cui  senno 
e  sul  cui  ajuto  il  grande  statista  del  nostro 
risorgimento,  Camillo  Cavour,  contava  con 
fiducia.  Non  si  tratta,  adunque,  d'  un  salotto 
provinciale,  bensì  d'  un  salotto  degno  d' una 
metropoli.  Non  lo  segnalava  certo  il  lusso 
esteriore,  non  il  fasto  da  cui  la  gentil  padrona 
di  casa  e  i  suoi  amici  abborrivano,  bensì  la 
riunione  di  elevati  intelletti,  di  forti  caratteri, 
di  cuori  ardenti,  devoti  alla  patria,  al  culto 
dell'arte  e  della  letteratura. 

Poiché  ò  doveroso  tenersi  lontani  da  ogni 
esagerazione,  non  si  creda  che  Clara  Maffei 
deva  essere  posta  nella  storia  delle  donne  no- 
tevoli a  lato  d'una  Roland  o  d'una  Récamier; 
clie  fosse  una  mente  direttrice,  una  di  quelle 
regine  quasi  imperiose  di  salotti,  dove  i  fre- 
quentatori sono  più  o  meno  sudditi.  La  sua 
potenza  consisteva  neh'  arte,  così  ardua,  di 
ricever  bene,  di  riunire  nobili  elementi;  di  es- 
ser centro  d'  un  ordine  d' idee  civili,  liberali, 
senza  farne  mostra.  Nessuna  ostentazione 
nessuna  posa,  nessuno  sforzo  in  lei:  sem- 
brava nata  per  ricevere,  per  guidare  una  con- 
versazione eletta,  per  ispegnere  subito  abil- 
mente gli  attriti,  che  nel  calore  delle  discus- 
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sioni  possono  insorgere.  Era  gentildonna  nel- 
V  aspetto,  nel  discorso,  nella  delicata  vivacità, 
nella  scioltezza,  nel  gesto,  nell'  anima,  e  nella 
finezza  colla  quale  sapeva  porre  ogni  nuova 
persona  presentata  in  grado  di  trovare  ben 
presto  nel  salotto  un  compagno  di  attitudini, 
di  gusti,  di  studii,  un  concittadino,  un  amico. 
Tutti  la  chiamavano  contessa  benché,  quan- 
tunque nata  contessa,  avesse  sposato  il  poeta 
Andrea  Maffei  cui  non  ispettava  il  titolo 
di  conte;  ma  nessuna  contessa  d'Europa  me- 
ritava più  di  lei  quel  titolo  tributato  più  in 
omaggio  alle  sue  qualità  squisite  che  alla  sua 
nascita  illustre. 

Clara  Maffei  nacque  a  Bergamo ,  patria 
d' un'  altra  dama  amica  di  numerosi  poeti  e 
sapienti,  la  poetessa  Paolina  Secco  Suardo- 
Grismondi,  la  buona  Lesbia  Gidonia  del  Ma- 
scheroni, lodata  persino  da  Voltaire. 

Dall'  atto  di  battesimo  si  rileva  che  "  Elena 
Ghiara  Maria  Antonia  Garrara-Spinelli,  figlia 
dei  signori  conti  Giovanni  Battista  e  Ottavia 
Gàmbara,  conjugi ,  vide  la  luce  il  giorno 
13  marzo  del  1814,  in  quella  città,  e  preci- 
samente nella  parrocchia  di  Sant'Agata  nel 
Carmine. 

Il  padre  di  Clara,  poeta  di  classiche  eleganze 
e  pedagogista,  insegnava  belle  lettere  in  pri- 
marie case  patrizie  di  Milano.  A'  suoi  tempi 
godeva  bella  fama  letteraria;  oggi,  il  suo 
nome  è  dimenticato.  Nessuno  finora  si  è  occu- 
pato di  questo  scrittore  lombardo  che  vestiva 
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di  elette  forme  eletti  sentimenti  ;  di  questo 
tragèdo,  che  affollava  1  teatri  più  cospicui 
d' Italia. 

Egli  discendeva  dai  Carrara  di  Bergamo 
(l' ultimo  dei  Carrara  di  Padova  cadde,  nel 
1135,  sotto  la  scure  dei  Veneziani)  e  precisa- 
mente dal  ramo  dei  Carrara-Spinelli  di  elu- 
sone, che  avea  ottenuto  nel  1721  dalla  Re- 
pubblica Veneta  il  titolo  di  conte  per  ispeciali 
benemerenze  acquistate  in  Svizzera.  A  loro 
spese  (dice  il  Libro  d'oro  dei  veri  titolati  della 
Serenissima  Repubblica) ,  1  Carrara-Spinelli 
aveano  lavorato  per  il  "  buon  successo  del- 
l'alleanza stabilita  con  quei  Cantoni  „  e  s'erano 
adoperati  "  nelle  moleste  turbolenze  della 
Terraferma  neh'  occasione  de'  passaggi  delle 
truppe  di  estere  Corone  „. 

Anche  il  padre  del  nostro  gentiluomo  poeta 
(esso  pure  nato  a  elusone)  dilcttavasi  di  poesia. 

Sparsi  in  volumi,  in  volumetti  e  nei  perio- 
dici letterari!  del  tempo,  si  trovano  almeno 
trenta  lavori  del  padre  di  Clara  Maffei.  Le  com- 
pagnie tragiche  (correva  allora  la  moda  delle 
tragedie  come  oggi  delle  pocliades)  gareggia- 
vano nel  rappresentare  la  sua  Isabella  di 
Lara, gli  Ar^sacidi,  Davide,  Guido  della  Torre; 
tutte  tragedie  di  stampo  alfieriano  recitate  da 
attori  alfleriani,  tiranni  e  vittime  frementi. 

Nelle  odi  egli  imitò  assai  felicemente  ora  il 
Parini  e  ora  il  Fantoni.  Lasciò  una  versione 
dell'  epitalamio  di  Catullo,  dehe  Georgiche  di 
Virgilio  e  il  Radamisto  tragedia  tradotta  da 
Crébillon.  Inneggiò  alle  nozze  di  Napoleone  e 
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alle  nozze  di  amici;  sciolse  un  carme  sàVArco 
della  pace  di  Milano  e  un  Canio  ad  amore.  Le 
sue  prose  educative  contengono  consigli  pre- 
ziosi, frutto  di  lunga  esperienza,  forse  amara.... 
Apparve  nel  1841  l' ultima  sua  opera,  spec- 
chio dell'animo  suo  rivolto  a  pensieri  religiosi: 
e  un  Diario  ascetico  tutto  meditazioni,  preci 
e  salmi  penitenziali. 

Al  pari  di  tutti  o  quasi  tutti  i  patrizi  lom- 
bardo-veneti del  tempo,  il  padre  di  Clara  si 
fece  riconfermare  dal  governo  austriaco  il 
titolo  di  conte,  che  gli  apriva  molte  porte:  ep- 
pure non  isfoggiava  le  borie  d'altri  nobili  fla- 
gellate dal  Parinì  e  dal  Porta,  questo  patrizio 
dal  tipo  del  bonario.  Avea  occhi  piccoli  tagliati 
a  mandorla,  capelli  ricciuti,  naso  lungo,  mento 
grosso  mezzo  sepolto  sotto  le  volute  del  cra- 
vattone  di  moda.  Bonario  il  suo  aspetto,  ma 
raffinato  il  suo  sentire.  Insegnò  alla  figlia  Clara 
come  una  gentildonna  deve  ricevere  gli  amici 
in  una  pagina  che  la  figlia,  col  suo  sottile  di- 
scernimento, deve  avere  meditata;  certo  ella 
ne  segui  ì  consigli. 

A  Milano  il  conte  Giovanni  Battista  guidò 
r  educazione  del  primogenito  della  duchessa 
Camillo  Litta  Visconti-Arese,  nata  contessa 
Lomellini  di  Tabarca,  dama  di  palazzo  dell'im- 
peratrice d'Austria. 

Da  ciò  ebbe  origine  l' amicizia  che  la  con- 
tessa Clara  nutrì  fino  all'  ultimo  suo  giorno 
pei  Litta.  Ciambellani  e  principi  dell'impero 
Austriaco,  i  Litta  erano  amici  del  conte  Car- 
rara-Spinelli, che  non  inclinava  punto  a  lodare 


6  La  madre 

i  moti  democratici,  peggio  poi  i  moti   dema- 
gogici a'  quali  avea  dovuto  assistere. 

La  madre  di  Clara,  contessa  Ottavia  Gàm- 
bara,  discendeva  da  patrizi!  di  ben  altri  ideali. 
Il  genitore  della  contessa  Ottavia  s' ora  se- 
gnalato a  Brescia  per  le  sue  scalmane  a 
favore  di  quel  delirium  ircmens  che  fu  la 
Repubblica  Cisalpina.  Racconta  il  Litta,  negli 
alberi  genealogici  delle  Famiglie  celebri  ita- 
liane, che  quel  nobiluomo,  nel  mutamento 
civile  del  1797  fu  de'  primi  che  distruggessero 
lo  stemma  patrizio;  lo  stemma  dei  Gàmbara 
consisteva  in  uno  scudo  con  un  bel  gambero 
rosso  in  mezzo.  Questo  simbolo  di  regresso 
e  l'aquila  nera  a  due  teste  coronate,  che  sor- 
montava lo  scudo,  garbavano  cosi  poco  al 
conte,  che  nelle  mani  plebee  del  Governo  prov- 
visorio s' affi'ettò  a  rinunciare  allo  stemma 
e  ai  diritti  feudali.  Ma  quanti  reazionarii  del 
più  bel  nero  diventavano  repubblicani  del 
più  bel  vermiglio,  attraverso  il  fuoco  di  quelle 
meteoriche  rivoluzioni  !  È  1'  eterna  storia  del 
gambero:  casca  bruno  nella  pentola  e  n'esce 
rosso. 

Questo  conte  demagogo,  non  ostante  le  sue 
smanie  sovvertitrici,  era  un  cuor  d'  oro.  Illi- 
bati i  suoi  costumi,  inesausta  la  sua  carità 
verso  i  poveri.  Appassionato  pe'fìori,  un  giorno 
si  punse  mondando  una  rosa.  Non  curò  la 
puntiu'a,  ammalò  alla  mano  che  non  volle  gli 
fosse  amputata,  e  ne  morì  nel  1805  a  qua- 
rantun'anno,  lasciando  due  figlie:  Teresa  e  Ot- 
tavia, la  madre  appunto  della  contessa  Maffei. 
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Teresa,  maritata  a  uno  scudiero  d'Eugenio 
Beauliarnais,  visse  ritirata,  modesta,  schietta, 
benefica:  morì  demente  in  seguito  a  un  cat- 
tivo parto,  nel  1834.  Ottavia,  clie  sposò  il  conte 
Giambattista  Carrara-Spinelli,  raccontava  alla 
figlia  Clara,  bambina,  le  virtù  di  questa  po- 
vera zia  Teresa  e  gliela  proponeva  ad  esempio. 

Ma  altre  cose  le  raccontava  la  madre: 

—  Sai  ?  tu  ti  chiami  Chiarina  in  memoria 
d'una  poetessa:  Chiara  Trinali,  madre  mia. 

Questa  Trinali  era,  difatti,  una  facile  ver- 
seggiatrice  della  scuola  anacreontica  del  Vit- 
torelli.  La  virtuosa  poetessa  Veronica  Gàm- 
I)ara  apparteneva  anch'  ella  alla  casa  della 
madre  di  Clara  Maffei:  e  nasceva  in  Pratal- 
boino,  feudo  della  famiglia  Gàmbara  sul  Bre- 
;;ciano.  Vi  appartenevano  anche  una  beata 
Gàmbara  Costa,  un  Lorenzo  Gàmbara,  poeta 
latino,  due  cardinali  e  un  terribile  feudatario, 
morto  nel  180  L    f^4/y^     5-"^^^ 

Il  conte  Alemanno  Gàmbara  del  castello 
di  Pratalboino  s'era  formato  un  nido  temuto, 
co'  suoi  bravi , .  appartenenti  a  quella  razza 
che,  come  riferisce  Stendhal  nel  Rome  Naples 
et  Florence,  al  principio  di  questo  secolo  nei 
dintorni  di  Brescia  era  tutt'altro  che  stermi- 
nata dalla  gendarmeria  di  Napoleone  lan- 
ciata a  darle  la  caccia.  Il  volgo  parlava  di 
trabocchetti  spaventosi  in  quel  maniero ,  del 
quale  poi  rimasero  sole  poche  rovine,  ludibrio 
dei  venti.  Era  vero  che  in  quel  castello  si 
commettevano  orribili  violenze.  Una  volta,  al- 
cuni birri  veneziani   entrano   nelle  terre  del 
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conte  per  isnidarne  un  malvivente.  Il  conte  li 
lascia  venire  e  li  invita  ad  allegro  banchetto; 
ma  al  domani  un  pesante  carro  coperto  di  ca- 
voli entra  in  Brescia,  e  sotto  qne'cavoli  stanno 
ammuccliiate  le  salme  dei  gendarmi  trucidati. 
Eppure  quest'uomo  sanguinario  usava  modi 
cortesi,  soccorreva  i  poverelli  e  pronto  li  di- 
fendeva dall'  altrui  prepotenza.  Sdegnando  di 
sposare  donne  ricche,  s'impalmò  con  una  mar- 
chesa povera  dei  Carbonara  di  Genova.  Costei 
s' incapricciò  poi  d' un  conte  Miniscalclii  di 
Verona  e  condusse  vita  licenziosa  colmando 
d'amarezza  11  cuore  del  marito  che  l'amava 
davvero.  Bandito  dalla  Repubblica  Veneta, 
Alemanno  Gàmbara  (il  quale  poteva  servir  di 
modella  ai  Masnadieri  di  Schiller)  ottenne  alla 
fine  perdono  e  passò  da  Zara  a  Chioggia, 
quindi  rivide  la  patria  'e  mori  vecchio  e  de- 
solato nel  castello  di  Pratalboino,  testimone 
delle  sue  antiche  baldanze. 

I  Gàmbara  di  Brescia  diedero  un  altro  ar- 
dente ribelle  alla  Repubblica  Veneta,  quel  conte 
Francesco  (uno  dei  tre  flgliuoU  d'Alemanno) 
il  quale  al  primo  turbine  della  licenza  gia- 
cobina, alla  testa  d' un'  orda  dì  bergamaschi 
e  di  bresciani,  irruppe  a  Salò,  vi  rovesciò  il 
Leone  di  san  Marco,  fece  prigione  il  rappre- 
sentante Veneto,  Almorò  Condulmer,  disarmò 
gli  Schiavoni  e  aperse  le  carceri.  Egli  rideva 
nel  veder  "tremare  la  sedia  della  vecchia 
verginella,,  (sue  parole),  la  già  superba  Ve- 
nezia. Ma  Salò  e  i  dintorni  insorsero  contro 
di  lui;  ed  egli  cadde  prigioniero.  La  Serenis- 
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sima  (in  mezzo  a  quei  torbidi  si  chiamava 
ancora  così  !)  si  preparava  a  tagliarg-li  la  testa  ; 
ma  Boua\)avie,  quell'omeft  del  cappe/ Un,  giunse 
in  tempo  a  salvarlo.  Il  cittadino  Francesco 
Gàmbara  tu  uno  de'  cinque  che  recarono  a 
Napoleone  la  nomina  a  presidente  della  Re- 
puljblica  Cisalpina.  Più  tardi  si  consacrò 
tutto  alla  letteratura  :  scrisse  sui  fatti  con- 
temporanei, compose  un  poema  sulla  lega  di 
Cambrai  contro  Venezia,  sfucinò  una  folla  di 
tragedie  e  di  commedie,  fra  cui....  Commedie 
ad  uso  degli  stabilimenti  di  educazione!  Era 
scritto  lassù  che  questo  ardente  figlio  della 
rivoluzione  dovesse  finire  in  mezzo  a  una 
rivoluzione:  morì  a  Brescia  nel  1848. 

A  ben  più  alta  scuola  di  libertà  fu  educata, 
per  fortuna,  Clara  Carrara-Spinelli;  ben  altri 
ideali  alimentò  in  quell'anima  di  bambina  la 
madre!  Pure  qualche  goccia  di  quel  sangue 
ribelle  scorreva  nelle  sue  vene. 

Nel  1837,  quando  Balzac,  allora  nell'apogeo 
della  gloria,  venne  a  visitare  la  contessa  Clara, 
questa  suggerì,  io  credo,  al  grande  romanziere 
il  tìtolo  d'un  racconto,  ch'era  il  cognome  della 
venerata  madre  di  lei,  Gàmbara:  il  racconto 
Gàmbara  di  Balzac  uscì  difatti  alla  luce  in 
quello  stesso  anno. 


CAPITOLO  IT. 


1   FONDATORI   DEL   SALOT'IO. 

La  prima  amica.  -  Nozze  della  contessina  Clara  con 
Andrea  Maffoi.  -  A  un  ballo  in  casa  Scotti.  -  Lutto.  - 
Principii  del  salotto  Maffei.  -  Tommaso  Grossi  e  Massimo 
d'Azeglio.  -  Una  poesia  inedita  del  Grossi. -Fran- 
cesco Ilayoz,  i  suoi  racconti  e  i  suoi  quadri.  -  Chi  gli 
forniva  i  soggetti?  -  Un  Epigramma  inedito  di.  Andrea 
Maffei  all' Hayez.  -  Relazioni  degli  artisti  coi  patrizii. - 
Giulio  Carcano. 


La  contessa  Clara  confessava  in  una  lettera 
a  Giulio  Carcano  che  rinlanzia  ei"a  stata  la 
''  sola  epoca  non  infelicissima  della  sua  vita  ,,. 

Fu  affidata  al  Collegio  degli  Angeli  di  Ve- 
rona dalla  madre,  che  la  raccomandava  con 
molte  lagrime  a  una  dama  veronese,  la  con- 
tessa Paolina  Mosconi  nata  Micliiel  e  alla 
gentil  figliuola  di  costei,  Teresa,  la  quale  stu- 
diava pure  in  quel  collegio  e  contava  sei 
anni  di  più  della  nuova  sua  piccola  amica. 

Le  due  fanciulle  contrassero  un'amicizia  te- 
nerissima, che  durò  tutta  la  loro  vita.  Teresa 
Mosconi,  sposata  poi  al  conte  Spiridione  Pa- 
padopoli  di  Venezia,  fu  la  prima,  la   più   in- 


Andrea  ninfei  1 1 


tima  e  la  più  affezionata  aiTùca  che  la  Maffei 
abbia  avuto.  In  collegio,  Teresa  accennava 
alla  compagna  le  conversazioni  che  la  propria 
madre  teneva  col  Pinderaonte,  con  Giulio  Per- 
ticari,  col  Monti,  e  con  altri  scrittori  di  grido: 
tali  racconti  accendevano  in  Clara  il  desi- 
derio di  conoscere  ancli'ella  un  giorno  i  poeti 
celebri  d'Italia. 

Dopo  la  morte  della  madre  adorata,  Clara, 
per  volere  del  padre,  passò  a  Milano,  nell'isti- 
tuto d'educazione  di  madame  Garnier,  ricor- 
data tuttora  per  avere  educate  tre  genera- 
zioni di  fanciulle  della  buona  società  milanese. 
Che  cosa  s'insegnasse  in  quel  tempo  alle  no- 
stre damigelle  non  è  un  mistero  :  religione, 
lingua  francese,  bel  portamento,  ballo,  un  po' 
di  musica,  e  i  quattro  elementi:  aria,  acqua, 
terra  e  fuoco.  Far  buona  figura  in  società, 
questo  lo  scopo  principale. 

Il  padre,  che  tratto  tratto  andava  ad  ab- 
bracciare la  figliuola,  le  presentò  un  giorno 
un  bel  giovinotto  trentino,  alto,  elegante,  del 
cui  talento  poetico  tutta  Milano  parlava  :  il 
poeta  Andrea  Maffei.  —  "  Questo  è  il  celebre 
cavaliere  Maffei,  „  le  disse.  "  Se  ti  aggrada, 
Chiarina,  egli  sarà  felice  di  offrirti  la  mano 
di  sposo. ,, 

Un  giovane  poeta  di  grido  era  appunto  il 
sogno  della  giovinetta  :  e  il  matrimonio  fu  sta- 
bilito presto.  La  fanciulla  a  diciott'anni  lasciò 
il  collegio  per  andare  all'altare.  Le  nozze  ven- 
nero celebrate  il  10  marzo  1832  in  un'  antica 
chiesa  di  Milano,  a  Santa  Maria   alla  Porta, 
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nella  cui  parrocchia  il  conte  Carrara-Spinelli 
abitava.  La  sposa  era  di  statura  piccola  ma 
assai  graziosa;  di  capelli  neri,  d'occhi  Ijruni, 
pensosi,  e  di  lineameuti  finissimi. 

Andrea  Maffei,  figlio  di  Filippo ,  cavaliere 
del  sacro  romano  Impero,  era  nato  a  Molina 
in  Val  di  Ledro  nel  171)8,  non  già  nel  1800, 
come  il  parroco  di  quella  chiesa,  per  ringio- 
vanire di  due  anni  l'illustre  sposo,  notava  ne' 
suoi  registri.  Egli  contava,  adunque,  trenta- 
quattro anni.  Il  conte  Giambattista  prestò  il 
proprio  consenso  alle  nozze  della  figlia  mino- 
renne: e  certi  Lucchi,  connnissario  pontificio,  e 
Colò  impiegato  testimoniarono.  Nozze  semplici, 
senza  fasto,  senza  rumori.  Andrea  Maffei  re- 
galò alla  sposa  una  nuova  cdizioncina  delle 
sue  armoniose  parafrasi  degli  iditlii  di  Gessner 
con  un'  affettuosa  dedica  in  prosa  che  allu- 
deva air  idillio  dei  loro  cuori  felici. 

Ma,  pur  troppo,  la  felicità  fu  breve.  Andrea 
Maffei  s'  accorse  eh'  egli  non  era  tagliato  per 
il  matrimonio.  Diceva  :  "  il  matrimonio  è  una 
cosa  tanto  seria  che,  prima  d'incontrarlo,  bi- 
sogna pensarci  su  tutta  la  vita.  „  E  a  un 
amico  che  gli  domandava  un  giorno  perchè 
^egli ,  tanto  alto ,  avesse  sposato  una  signora 
così  piccina,  rispose  scherzando  :  "  Quando  si 
prende  moglie,  bisogna  prenderne  il  meno  pos- 
sibile. „  Eppure  avrà  pensato  che  una  donna 
è  alta  se  arriva  al  cuore.  E  Clara  Maffei  vo- 
leva arrivargli  al  cuore.  Un  giorno  disse  :  "  Ah  ! 
s'io  fossi  sua  sorella!  „  Ella  splendeva  allora 
nell'incanto  della  primavera  e  di  que'  pregi  che 
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il  SUO  poeta  aveva  decantati  :  e  già  le  spe- 
ranze le  mancavano  di  parola. 

Gli  sposi  posero  il  loro  nido  al  numero  1  della 
tranquilla  via  del  Monte  di  Pietà,  in  una  casa 
massiccia,  costruita  nello  stile  del  primo  Im- 
pero nel  luogo  dove  un  tempo  sorgeva  un 
convento  di  monache  francescane  di  Santa 
Chiara,  leggendarie  per  certi  prodigi  compiuti, 
dicevasi,  all'epoca  di  Francesco  I  di  Francia. 
La  sposa  attendeva  ansiosa  il  suo  Andrea 
quand'egli  dovea  ritornar  dall'ufficio,  e.  Chiara 
anch'  essa  di  nome,  come  la  santa  venerata 
dell'antico  monastero,  implorava  anch'essa  un 
prodigio:  che  il  marito  non  s'indugiasse  troppo 
al  caffè  Martini. 

Lo  zio  dello  sposo,  il  cavaliere  Giuseppe 
Maffei,  regio  bavaro  consigliere,  cappellano 
aulico,  autore  d'una  dihgente  storia  della  let- 
teratura italiana,  gli  aveva,  di  fatti ,  ottenuto 
un  posto  onorevole  presso  il  Tribunale  d'ap- 
pello; ma  egli  preferiva  le  pindariche  note 
alle  emarginate  note,  e  sulle  carte  d'  ufficio 
(come  già  il  Porta)  componeva  que'  suoi  versi 
che  sono  una  melodia. 

Dopo  l'ufficio,  alcune  volte  accorreva  pre- 
muroso alla  sposa;  altre  volte, invece,  accor- 
reva fra  gli  amici  nei  caffè  dove  gli  elegantoni, 
vestiti  alla  moda  inglese  o  francese,  questio- 
navano sulle  nuove  opere,  sui  balli,  sulle  can- 
tanti e  sulle  ballerine,  delle  quali  volevano  co- 
noscere ogni  menomo  avvenimento:  una  visita 
misteriosa,  il  recapito  d'  una  lettera  con  tanto 
di  corona,  gli  amori,  gli  starnuti. 
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La  coiitessina  (continuarono  a  chiamarla 
cosi  per  molti  anni  come  quando  era  ragazza) 
perdonava  volentieri,  sorridendo,  le  innocenti 
divagazioni  del  marito  ;  il  quale,  una  sera.... 
L'aneddoto  è  un  po'  curioso;  merita  d'essere 
raccontato. 

Una  sera,  Andrea  Maffei  conduce  la  sua  gra- 
ziosissima  sposina  a  una  festa  di  ballo  in 
casa  di  donna  Fulvia  Scotti  ;  ma,  ben  presto, 
scompare,  promettendole  che  sarebbe  tornato 
per  riaccompagnarla  a  casa.  La  festa  ferve 
e  finisce  :  tutte  le  'danzatrici  sfilano  e  se  ne 
vanno;  si  smorzano  i  lumi,  e  la  povera  spo- 
sina ri  inane  sola  soletta  e  non  vede  neppur 
la  larva  del  mai'ito.  Angustiata,  immagina 
cliissà  quale  catastrofe  ;  aspetta  palpitante  e 
soffre,  invano  consolata  da'  suoi  buoni  amici. 
—  Ma  perchè  Andrea  non  viene  ?...  Me  1'  ha 
promesso!...  —  Niente.  Il  traduttore  di  Gessner, 
in  preda  a  una  delle  sue  poetiche  distrazioni, 
s'era  scordata  la  moglie. 

La  nascita  d'  una  bamljina  parve  cemen- 
tare l'unione.  Esultante,  la  contessa  le  impone 
il  nome  della  madre  sua,  Ottavia;  ma,  dopo 
nove  mesi,  quella  culla  diventa  una  bara.  La 
povera  mamma  strazia  chi  la  vede  nel  suo 
dolore,  dolore  immenso  eh'  ella  cerca  di  na- 
scondere. Un  velo  di  tristezza  scende  su  quel 
volto  che  non  sarà  mai  più  ilare  come  prima. 
Un  sonetto  del  poeta,  forse  il  suo  più  bello, 
ritrae  quella  desolazione,  velata  invano  dal 
sorriso  onde  la  pia  si  sforza  di  consolare  il 
marito  pure  addolorato. 
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Tu  mi  guardi,  infelice,  e  d'un  sorriso 
Cerchi  velarmi  il  tuo  muto  dolore  ?... 
Oh,  che  tutto  io  lo  veggo  in  quel  pallore, 
In  quella  stilla  che  ti  bagna  il  viso  ! 

Come  dall'aspro  falciator  succiso. 
Pria  che  schiuda  la  gemma  un  caro  fiore, 
La  speranza  mori  che  del  tuo  core 
Fece  por  nove  lune  un  paradiso  ! 

Morì  ;  che  farsi  verità  non  cura. 
Su  questa  terra  di  dolor,  la  speme 
Che  promette  il  diletto  e  dona  il  pianto. 

Ma  l'angelico  sogno  in  creatura 
Vedrem  lassù  converso,  ove  non  teme 
Alcun  nodo  d'amore  essere  infranto. 

Per  temperare  la  triste  solitudine  della  con- 
tessa vengono  a  visitarla  più  spesso  amici  ed 
amiche.  Il  marito  le  conduce  i  poeti  e  letterati 
più  in  voga;  le  conduce  qualche  artista  accla- 
mato. Anche  il  padre,  affettuoso,  non  manca  di 
circondare  la  figlia  di  begl'  ingegni  :  e  cosi  co- 
mincia, cosi  si  forma  il  celebre  salotto,  alla  cui 
fondazione  si  può  fissare,  con  esattezza,  come 
data,  l'anno  1834.  È  lo  stesso  anno  nel  quale 
appare  alla  luce  Marco  Visconti  di  Tommaso 
Grossi.  È  questi  uno  de' primi  fondatori  del 
salotto  con  Massimo  d'Azeglio,  il  bel  giovane 
alto,  slanciato,  biondo,  pittore  e  scrittore,  il 
cui  Ettore  Fieraniosca  era  uscito  l'anno  avanti 
fra  gli  applausi  di  tutta  la  società  milanese 
che,  nel  '27,  non  s'era,  invece,  quasi  accorta 
della  comparsa  del   grande  modello,  /  Pro- 
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messi  sposi,  definiti  allora  da  una  dama  di 
spirito  con  una  frase  mordente  che  non  ho 
il  coraggio  di  ripetere.  Massimo  d' Azeglio 
frequentava  artisti  capi  ameni  ;  perciò  aveva 
sempre  in  serbo  qualche  barzelletta  da  riferire 
infiorata  dal  suo  caustico  brio.  Tommaso 
Grossi,  —  magro  allampanato,  che  cammi- 
nava per  via  colla  testa  un  po'  curva  e  ri- 
volta al  muro  in  modo  quasi  da  rasentarlo, 
—  si  faceva  una  festa  di  frequentare  il  cir- 
colo Maffei,  nel  quale  la  contessa  era  cor- 
teggiata regina  e  mira  ai  madrigali  più  squi- 
siti. Di  questi,  oggi,  scemato  il  culto  della  ca- 
valleria verso  la  donna,  verso  la  signora, 
sembra  rotto  lo  stampo.  E  un  madrigale  sfa- 
villante, degno  de' poeti  più  raffinati  del  Sette- 
cento, uscì  dalla  penna  solita  a  narrare  intime 
tragedie  di  fanciulle  innamorate.  Tommaso 
Grossi  lo  scrisse  sull'  album  della  contessa 
Clara,  dal  quale,  dopo  mezzo  secolo  d'ombra 
romita,  esce  alla  luce.  Il  robusto  dialetto  mi. 
lanese  nella  bocca  della  contessa  risuonava 
graziosissimo;  il  Grossi  n'era  ammirato....  ma 
lasciamolo  dire  al  geniale  maestro  : 


Su  quella  soa  boccliinna 
Tant  bella  e  tant  graziosa, 
La  lengua  meneghinna 
L'è  de  color  de  rosa  : 
La  gha  on  certo  fa....  soi  mi? 
Saoarev  natica  dì. 
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Scaldaa  in  si'ideja  :  allori  ! 
Ho  diti  :  fèinmes  onor, 
Scriaèmin  in  buseccon 
Che  l'è  doma  savor, 
On  ver  lenguagg  de  strij 
Pien  de  sinionarij. 

E  ho  scria,  ma  si  :  lalella  ! 
Sta  lengua  del  Ver.c:ee 
No  la  me  par  pu  quella 
Che  la  parlava.  Ice  : 
L'è  fada  slavia  e  flossa, 
L'è  tiiit  on'altra  cossa. 

Però,  la  vceur  giustalla? 
Presi  faa,  sarà  Chiaroeu: 
Basta  doma  passalla 
Per  qiiell  so  car  boccceu 
Far  beli  sen^a  fa  mostra. 
Che 'l  par  ona  magiostra. 

E  a  on  irati  la  me  deventa 
Vergnonna,  maliziosa, 
Viscora,  sbilidrenta 
Come  ona  bella  iosa: 
Bella  ?...  l'è  minga  assee, 
La  me  deventa  Lee. 

R.  Barbieua.  Il  Salotto  Maffei. 
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È  il  più  leggiadro  madrigale  di  tutta  la  let- 
teratura vernacola  lombarda,  alla  quale  il 
pittore-poeta  Giuseppe  Bossi  (uno  dei  ritrat- 
tisti delle  bellezze  svelate  di  Paolina  Borghese) 
donò  agili  strofe  oraziane.  Si  può  tradurre  la 
grazia  del  Grossi  ?...  Per  chi  fra'  miei  lettori 
non  comprendesse  il  milanese,  oso  mettere 
in  calce  una  approssimativa  e  scolorita  ver- 
sione ^),  e  passo  a  un'  altra  delle  prime  e  più 
caratteristiche  figure  del  salotto  :  a  France- 
sco Hayez. 

Il  capo  della  pittura  romantica  è  presentato 
da  Andrea  Maffei  alla  moglie ,  che  lo  riceve 
con  grandi  onori.  Egli  va  nelle  prime  ore  della 
sera  a  salutare  la  contessa,  dopo  d'aver  lavo- 
rato tutto  il  giorno  nell'ampio  suo  studio  della 
casa  Repossi,  rallegrato  da  giardini  di  plata- 
ni giganteschi.  La  mestizia  della  Maffei  spa- 

1)  Su  quel  suo  bocchino  così  bello  e  così  grcizioso,  la 
lingua  meneghina  è  color  di  rosa  :  ha  un  certo  fare.... 
che  so  io  ?  Non  saprei  neanche  dirlo.  —  Scaldato  in  que- 
st'idea, via!  ho  detto:  facciamoci  onore:  scriviamo  in  mi- 
lanese schietto,  che  è  tutto  sapore,  un  vero  linguaggio 
di  maliarde,  pieno  di  fattucchierìe.  —  E  ho  scritto,  ma 
sì  :  cuccù  !...  Questa  lingua  del  mercato  non  mi  par  più 
quella  che  parlava  Lei:  è  divenuta  slavata  e  floscia;  è 
tutt'  altra  cosa.  —  Però,  vuol  lei  accomodarla  ?  Presto 
fatto,  signora  Chiarina  :  basta  soltanto  passarla  per  quel 
suo  caro  bocchino,  furbetto  senza  farne  mostra,  che  pare 
una  fragola.  E  a  un  tratto,  la  mi  diventa  monella,  ma- 
liziosa, vispa,  smagliante  come  una  bella  ragazza.  Bella?... 
Non  basta  punto  :  la  mi  diventa  Lei. 
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risce  iiell'udir  l'Hayez  raccontare  arguti  aned- 
doti autobiografici  in  quel  dialetto  di  Carlo 
Goldoni  che  l'acclamato  pittore  veneziano  con- 
serverà sino  agli  ultimi  anni  della  vita  nona- 
genaria, non  ostante  il  suo  lunghissimo  sog- 
giorno in  Milano. 

L'  Hayez  le  racconta  clie  ha  visto  1'  ultimo 
doge  di  Venezia,  Lodovico  Manin,  scendere 
nel  giorno  deirAscensione  dal  bucintoro,  dopo 
d'aver  lanciato  nel  mare  il  mistico  anello,  fra  il 
tuonar  delle  artigliere,  fra  lo  squillar  festoso 
delle  campane,  fra  gli  applausi  del  popolo. 
Egli  rivede  quel  doge;  egli  ricorda  que'  sena- 
tori dalle  toglie  rosse  (che  dipinge  ne'  propri i 
quadri  storici)  e  l'ultimo  bagliore  della  Re- 
pubblica stanca  di  quattordici  secoli  di  gloria. 

—  Go  visto  anca  i  Francesi  ocupar  Vene- 
sia  e  darla  a  l'Austria.  Sicuro!  Nella  piazza 
San  Marco  stavano  schierate,  qua  le  truppe 
austriache ,  là  le  francesi  tutte  intente  a 
guardare  un  bellissimo  giovane  generale  che 
percorreva  pomposo  le  file  :  Eugenio  Beau- 
harnais. 

Il  Cicognara,  presidente  dell'Accademia  di 
belle  arti  a  Venezia,  prese  a  voler  bene  al 
piccolo  Francesco  innamorato  dell'  arte,  e  lo 
protesse  come  un  figlio.  A  diciott'anni,  l'Hayez 
fu  inviato  a  Roma  per  divenire  artista  sul 
serio,  ed  ivi  trovò  un  altro  ajuto  eccelso  in 
Antonio  Canova  che  lo  accolse  a  braccia  aperte. 

—  Sàia,  contessa  !  Canova,  co  'l  lavorava, 
el  gavèoa  sempre  in  testa  un  baretin  de 
cart'J..  I  lo  c/aveva  fato  marchese  ;  ma,  a  lu, 
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no  glie  ne  ùnportaua  gnenie.  Barèia  de  carta.... 
e  quele  quairo  riglie  de  statue! 

Fra  i  letterati  della  scuola  romantica,  che 
incontrò  in  casa  Maflei,  l'IIavez  attinse  varii 
soggetti  pe'  suoi  quadri  romantici,  in  buona 
parte  inspirati  dai  crociati  o  dalla  storia  della 
Repubblica  di  San  Marco.  Egli  fissò  sopratutto 
l'attenzione  su  Valenzia  Gradenigo  della  sto- 
rica famiglia,  fondatrice,  dicesi,  di  Grado; 
tanto  che  la  dipinse  più  volte.  Dipinse  il  Fosca- 
rini,  che  ricusa  di  sposare  Valenzia  Gradenigo 
il  giorno  delle  nozze  perchè  la  trova  bionda 
di  capelli  ;  dipinse  Valenzia  Gradenigo  da- 
vanti agl'hiquistori,  quadro  che  nel  '35  compi 
per  Clara  Maffei,  la  quale  ne  adornò  la  pa- 
rete più  in  vista  del  suo  salotto;  e  dipinse  an- 
cora, per  altre  due  volte,  la  stessa  Valenzia 
Gradenigo  al  cospetto  del  padre  inquisitore, 
con  molta  luce  che  scende  da  un  finestrone 
e  con  quelle  sue  figurette  ben  disegnate,  si, 
ma  somiglianti  ad  automi. 

Francesco  ITayez,  in  questo  tempo  e  per 
lungo  tratto  dopo,  fu  il  ritrattista  più  ambito 
della  società  milanese.  Ritrasse  Clara  Maffei 
nella  sua  aria  dolcemente  malinconica;  a  al- 
tre g:entildonne  e  signori,  il  cui  elenco  sa- 
rebbe troppo  esteso.  Per  Andrea  Maffei  (uno 
de'  suoi  fornitori  di  soggetti)  1'  Hayez  dipinse 
Francesco  Foscari  che  vede  il  figlio  per  l'ul- 
tima volta,  e  La  Medita::; ione.  Il  poeta  lo  ri- 
cambiò coi  versi.  Un  epigramma  allusivo  alla 
gloriosa  longevità  del  caro  pittore  fu  scritto, 
più  tardi,  dal  Maffei  sull'album  della  consorte; 
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era  uno  dei  tanti  scambii  di  omaggio  e  di  cor- 
tesie che  allora  fiorivano  fra  letterati  ed  artisti: 

La  Natura,  matrigna  a  Raffaello, 

Nel  fior  degli  anni  gli  troncò  la  vita; 

Ma,  buona  madre,  rispettò  Vecello, 
E  te,  rispetta,  dell'error  pentita. 

Letterati,  artisti  e  patrizii  vivevano  nelF  e- 
poca,  di  cui  tocco,  in  bell'armonia.  I  patrizii  si 
onoravano  di  onorare  gli  artisti.  Le  commis- 
sioni fioccavano  a  pittori  e  a  scultori,  che 
adornavano  i  palazzi  di  afi'reschi,  di  tele,  di 
statue.  L'arte  arrideva,  innalzava  gii  animi  e 
riempiva  un  po'  anche  il  vuoto  della  vita,  non 
agitata  ancora  da  frementi  aspirazioni.  Chi  sa 
dire  quale  educativa  influenza  esercitavano 
nei  cuori,  specialmente  delle  donne,  poeti  gen- 
tili come  il  Grossi  e  Giulio  Carcanol..  Dopo 
questi  soavi  scrittori,  dopo  la  fioritura  del  ro- 
manficismo  a  cui  le  signore  furono  attratte, 
nessuna  gentildonna  milanese  scriveva  certo 
al  suo  intimo  amico  le  espressioni  volgari  e 
peggio  che  la  contessa  Antonietta  Fagnani- 
Arese  intercalava  nei  bigiiettini  amorosi  a 
Ugo  Foscolo. 

Giulio  Carcano  fu  de'  primi  amici  della  Maf- 
fei,  uno  dei  fondatori  del  salotto,  nel  quale 
egli  portava  quella  delicatezza  ch'è  l'eleganza 
della  probità. 

E  ora  che  abitiamo  assistito  al  sorgere  del 
salotto  Maffei,  gettiamo  un  rapido  sguardo 
su  altri  salotti  che  lo  precedettero. 


CAPITOLO  III 
UNO   SGUARDO   AGLI   ALTRI   SALOTTI. 

Salotti  italiani  nel  secolo  XVI.  -  La  contessa  Gallerana- 
Bergamini.  -  Significato  dei  salotti  francesi.  -  Salotti 
italiani  nel  Settecento.  -  Salotti  pulitici  a  Milano.  -  Sa- 
lotti letterari!  e  mondani  a  Venezia,  a  Milano,  a  Ve- 
rona, a  Bologna.  -  Salotti  di  Berlino  e  di  Bruxelles.  - 
Il  teatro  alla  Scala  e  Stendhal.  -  Varie  fasi  del  salotto 
Maffei.  -  Aurore   patriottiche. 

A  Milano  e  in  altre  città  d'Italia,  prima  del 
salotto  Maffei  se  n'erano  visti  altri,  sorti  sul 
genere  di  quelli  fioriti  nel  Settecento  e  dopo 
a  Parigi  :  salotti  politici  e  salotti  letterarii. 
Ma  fin  dal  Cinquecento,  bellissime  letterate, 
discendenti  dall'  etèra  Lira  di  Luciano,  tene- 
vano riunioni  di  poeti,  d' artisti,  di  dotti,  che 
in  quelle  sale  rendevano  omaggio  più  a  Ve- 
nere che  alle  Muse.  Chi  non  ricorda,  fra  le 
Aspasie  del  secolo  XVI,  la  poetessa  veneziana 
Veronica  Franco,  che  finì  poi  Maddalena  pe- 
nitente e  benefica?  E  la  romana  Tullia  d'Ara- 
gona, nelle  cui  vene  scorreva  sangue  regale  I 
Un'altra,  un'avvenente  milanese,  Caterina  da 
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San  Celso  "  virtuosa  io  sonare  e  cantare,  bella 
recitatrice  con  castigata  pronunzia  diversi  vol- 
gari „  (ricorda  il  Bandello)  fu  sposata  da  un 
ricco  maggiorente  milanese,  Gian  Francesco 
Gliiringliello.  E  quelle  etère  passavano  nel 
mondo  onorate,  inchinate  da  principi,  da  re, 
persino  dalle  sante.  La  castissima,  religiosis- 
sima e  illustre  Vittoria  Colonna,,  la  prima  gen- 
tildonna del  suo  secolo,  non  lodò  forse,  e  in 
rima,  una  Beatrice  spagnuola,  che  nessuna 
delle  nostre  signore  d' oggi  si  degnerebbe 
neppur  di  guardare  ?...  Altri  tempi,  altri  co- 
stumi, altri  salotti! 

Alcuni  salotti  del  Cinquecento  sembravano 
ed  erano  Corti:  quello  ad  esempio  della  vene- 
ziana Caterina  Cornaro,  regina  di  Cipro,  nel 
suo  castello  dell'amenissimo  Asolo  celebrato 
dal  Bembo. 

Un  antenato,  per  dire  cosi,  del  salotto  arti- 
stico letterario  e  politico  di  Clara  MafTei  a  Mi- 
lano lo  troviamo,  pure  a  Milano,  nel  secolo 
della  regina  Cornaro  :  lo  teneva  una  colta 
contessa,  Cecilia  Gallerana-Bergamini.  "  Tutt'i 
di  i  più  elevati  e  begl'ingegni  di  Milano  e  gli 
stranieri  che  in  Milano  si  trovano  (narra  an- 
cora il  Bandello)  sono  in  sua  compagnia.  Quivi 
gli  uomini  militari  della  loro  arte  ragionano  ; 
i  musici  cantano;  gli  architetti  ed  i  pittori  di- 
segnano ;  i  filosofi  delle  cose  naturali  questio- 
nano; e  i  poeti  le  loro  e  le  altrui  composizioni 
recitano.  „  È  un  salotto  di  maschi  :  son  essi 
gli  attori  :  e  la  padrona  di  casa  li  applaude. 
Italiana  è,  adunque,  più  che  francese,  1'  ori- 
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gine  dei  salotti,  che  in  Francia  apparvero  più 
tardi,  e  riempirono  il  mondo  civile  dei  loro 
fasti  politici  e  galanti. 

Il  salotto  in  Italia,  nacque  per  il  semplice 
culto  del  bello  e  dell'amore:  in  Francia,  nacque 
in  opposizione  alla  Corte,  formando  una  so- 
cietà temibile  a  parte.  Ma  anche  l' Italia,  anche 
Milano  ebbe  salotti  temibili  e  temuti  :  quello 
della  matronale  dotta  contessa  Clelia  del  Grillo, 
genovese,  moglie  del  conte  Giovanni  Benedetto 
Borromeo,  nel  secolo  scorso;  e  quello  della 
contessa  Maffei,  specialmente  nel  periodo  della 
resistenza  patriottica  dal  18 19  al  1859.  Tutti  e 
due  questi  salotti  milanesi  furono  in  opposi- 
zione al  dominio  d'Austria. 

Maria  Teresa  non  ebbe  in  tutti  i  suoi  stati 
nemica  più  acerrima  della  contessa  Clelia,  che, 
nel  proprio  palazzo  in  via  Rugabclla  (un  giorno 
la  più  bella  via  di  Milano)  alimentava  oltre 
gli  studii  severi  dell'  accademia  scientifica 
(detta  Clelia  dei  Vigilanti)  il  fuoco  delle  co- 
spirazioni di  alcuni  patrizii  milanesi  desiderosi 
di  ritornare  sotto  lo  scettro  di  Spagna. 

Il  conte  Giulio  Antonio  Biancani  primeggiava 
in  quel  salotto-complotto.  Perseguitato,  è  te- 
nuto nascosto  dalla  contessa  nelle  sue  fide 
sale  ;  poi,  stringendo  il  pericolo,  ella  lo  aiuta 
a  fuggire.  Pur  troppo,  il  Biancani,  colto  in  un 
agguato,  cade  nelle  mani  dei  nemici  che  lo 
riconducono  a  Milano,  e  qui  l'infelice  è  deca- 
pitato, senza  remissione,  senza  pietà. 

Le  persecuzioni  che  la  contessa  Clelia  so- 
stiene per  ordine  di  Maria  Teresa  irritatissiina, 


La  confeì^sa  Serhelloni  25 

son  note.  La  sua  fronte  proterva  non  si  piega  ; 
e,  fino  a'  più  tardi  anni,  in  mezzo  a  un  mondo 
di  liti  coi  parenti,  conserva  lucido  il  forte  in- 
telletto, pronta  la  facezia,  e  sparisce  proprio 
nell'età  da  lei  profetata  :  a  novantatre  anni. 

Nelle  sue  sale,  passarono  i  più  illustri  stra- 
nieri che  vennero  a  Milano:  eseguironsi  espe- 
rienze fisiche,  cui  si  prestò  un  eccelso  natu- 
ralista, il  Vallisnieri.  Nel  1777,  la  Pellegrina 
Amoretti,  d'Oneglia,  ch'ebbe  le  lunghe  treccie 
(come  cantava  il  Parini  nella  Laura)  cinte  del- 
l' alloro  giuridico  neh'  Università,  di  Pavia , 
venne  accolta  festosamente  dalla  ligure  dama, 
regina  di  Milano.  —  La  contessa  Clelia  cono- 
sceva il  latino,  il  greco,  l'arabo,  le  scienze  na- 
turali e  matematiche:  insomma  un  portento. 

Liberale,  ma  non  cosi  tremenda,  fu  un'altra 
dama  della  società  milanese  di  quel  tempo  : 
Maria  Vittoria  Ottoboni-Boncompagni  dei  du- 
chi di  Piano,  inoglie  al  duca  Serbelloni,  col 
quale  non  si  trovava  sempre  d'accordo  :  tut- 
t' altro.  Spiritosissima ,  amante  della  buona 
conversazione,  traduttrice  del  teatro  di  Filippo 
Néricault-Destouches,  —  a  Gorgonzola  dove 
villeggiava  e  a  Milano,  accoglieva  i  Verri,  i  Pa- 
rini; Carlo  Goldoni  le  dedicò  la  Sposa  Persiana. 

Nel  periodo  dal  Settecento  fin  dopo  il  primo 
quarto  del  nostro  secolo,  Venezia,  città  espan- 
siva per  eccellenza,  vanta  specialmente  tre  sa- 
lotfi  famosi:  il  politico  di  Caterina  Dolfin-Tron, 
il  mondano  di  Cecilia  Zen-Tron  e  il  letterario 
della  saggia  Isabella  Teotochi-Albrizzi. 
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Bionda,  cogli  ocelli  azzurri,  graziosa,  piena 
di  brio,  pertinace  nel  volere,  benché  nrialatic- 
cia,  la  nobildonna  Dolfìn-Tron  siede  sul  sofà 
come  su  un  trono  accogliendo  tutti  quanti  nel 
suo  circolo,  —  dice  il  grottesco  e  sventurato  se- 
gretario del  Senato  Pierantonio  Gratarol,suo 
nemico  giurato  e  quindi  giudice  assai  sospetto. 
La  Dolfin-Tron,  acuta  politicante,  prevede  la 
prossima  caduta  della  Repubblica;  e  si  di- 
chiara pronta  a  resistere  contro  i  fiacchi  che 
ne  affrettano  coli'  inerzia  la  fine.  In  un  sonetto 
veneziano  che  passa  per  suo,  e'  che  a  me  sem- 
bra veramente  suo,  ella  esclama  fieramente: 

Ma  mi,  fia  de  un  Dolfin,  miigèr  d'un  Tron, 
Bato  grinta  i),  per  I)io  !  Mi  no  me  mazzo. 
E  se  casco,  no  casco  in  zenocion  ! 

11  salotto  dell'altra  Tron  s'apre  con  minori 
scrupoli  a  cavalieri  e  ad  avventurieri;  basta 
che  rendano  omaggio  alla  padrona  di  casa 
bolla  e  fragile  come  un  trastullo.  E  omaggio 
immortale  le  rende  il  Parini  nell'ode  II  peri- 
colo, quand'ella,  trovandosi  a  Milano  nel  1787, 
vuol  conoscere  il  vecchio  poeta,  che  trema  a 
quel  fulgore  di  bellezza.  —  Il  Parini,  flagella- 
tore dei  cicisbei,  non  lesina  elogi  per  un'altra 
bella  veneta,  alla  famosa  Elisabetta  Gaminer 
che  tiene  gran  circolo  letterario-anioroso  ; 
figlia  di  Domenico  Gaminer,  veneziano,  sto- 
rico e  letterato  ;  moglie  del  medico  e  botanico 
vicentino  Turra.  Fautrice  delle  idee  letterarie 

1;  Resisto  pertinace. 
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moderne,  la  Caminer  piibljlica  a  Venezia  le 
"  Composizioni  teatrali  moderne  „  da  lei  tra- 
dotte dal  francese  per  mostrare  la  necessità 
di  creare  in  Italia  un  teatro  il  quale  commuova 
coi  casi  della  borghesia  e  del  popolo,  come 
già  un  altro  teatro  commuove  coi  casi  degli 
eroi  e  dei  re.  Quante  scene  lugubri  in  quei 
drammi  !...  C  è  da  morire  di  spavento  !...  Per 
qualche  tempo,  ella  dirige  il  Giornale  dei  lei- 
ieraii,  fregiato  dei  nomi  di  Apostolo  Zeno,  di 
Scipione  Maffei  e  di  Antonio  Vallisnieri.  I  ma- 
drigali, manco  dirlo,  piovono  sulle  sue  bel- 
lezze, fra'  quali  quelli  immancabili  del  rimi- 
nese  abate  ed  ex-soldato  Aurelio  De'  Giorgi- 
Bertòla,  apologhista  morale  e  sonettista  osceno. 

Si  diverte  a  burlarlo,  questo  abate,  ne'  suoi 
rapidi  e  incisivi  Ritratti,  la  contessa  Isabella 
Teotochi-Albrizzi.  La  sagoia  Isabella,  come  la 
chiamano  con  lieve  iperbole  adulatoria,  vera 
Minerva  delle  lagune,  tiene  uno  de'  più  celebri 
salotti  poetici  d'Europa.  Vi  praticano  Ippolito  e 
Giovanni  Pindemonte,  il  Cesarotti,  Ugo  Foscolo 
(ch'ella  ritrae  al  vivo),  lord  Byron,  vergognoso 
di  lasciarsi  veder  zoppicare,  Walter  Scott,  e 
quel  Chateaubriand,  che  ospite  di  Venezia, 
ne  sparla. 

Accarezzata  con  qualche  degnazione  dal- 
l' Isabella  come  una  buona  sorella  minore, 
tiene  a  Venezia  salotto  letterario  e  scientifico, 
un'altra  nobildonna,  Giustina  Renier-Michiel, 
nipote  del  facondo  penultimo  doge,  autrice 
àcXV Origine  delle  Feste  veneziane  da  lei  de- 
scritte in  italiano  e  in  francese  ;  tesoro  di  seni- 
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plicità,  di  umiltà  e  di  coraggio.  Quel  giorno 
che  la  Repubblica  di  Venezia  precipita  in  preda 
ai  demagoghi,  la  Giustina  Renier-Michiel  si  ri- 
volge sdegnata  ai  giovani  patrizii  che  siedono 
in  circolo  nel  suo  salotto  e:  "Gossa  feu  vu 
qua?  Ande  a  salvar  almanco  la  cita,  se  no 
podè  salvar  la  Repubblica  ! ,,  ella  grida.  A  Ugo 
Foscolo  scrive  con  intimità  di  sorella.  A  Luigi 
Carrer,  limpido  elegante  ingegno,  prima  im- 
provvisatore di  tragedie,  lodato  da  lord  Byron, 
poi  creatore  della  ballata  romantica  in  Italia, 
alla  guisa  di  Schiller  e  Goethe,  la  Reiiier  porge 
savi  coiisigli  e  lo  annovera  fra  gii  amici  del 
salotto  ch'ella  conserva  anche  quando  ha  la 
sventura  di  perdere  l'udito.  Ma  scherza  colla 
solita  finezza  persino  sulla  propria  sordità,  e 
ama  rallegrar  la  veccliiaia  colle  adunanze 
de'  giovani.  Oltre  la  gioventù  e  la  sua  Venezia, 
preferisce  tre  cose:  Shakespeare  (di  cui  ti-a- 
duce  per  la  prima  in  italiano  i  drammi),  la 
botanica,  e  la  luna  splendente  fra  gh  alberi. 
Sa  disegnare  e  sa  incidere.  Muore  nel  1832. 

Rivale  della  Teotochi-Albrizzi  ò  la  patrizia 
veronese  Silvia  Gurtoni-Verza,  in  Arcadia  Fla- 
minda  Caritea.  Bruna  di  carnagione,  neris- 
sima  di  capelli  e  di  ocelli;  piuttosto  alta, e  bella, 
tranne  ne' piedi  la  cui  esagerazione  imperti- 
nente sa  nascondere  con  vesti  lunghissime. 

Corre  la  moda  di  recitai'e  conniiedie  nei  sa- 
lotti. La  Teotochi  recita  in  francese,  e  la  Verza 
recita  in  italiano,  sostituendo,  secondo  il  vezzo 
delle  signore  eleganti  del  tempo,  la  ^  a  tutte 


Silvia  Curtoni-  Terza  29 

le  s;  per  cui  pronuncia  zi  signore,  zara  ser- 
vito, ziciiro! 

Il  bel  salone  del  suo  palazzo  (dalla  stupenda 
facciata  del  Sanmichieli)  a  Verona,  è  diviso  in 
due  scomparti  a  uso  teatro  :  metà  a  stucchi 
e  metà  a  specchi  con  maestosi  cortinaggi  di 
seta  celeste  e  quadri  rappresentanti  gl'idillii  di 
Teocrito,  di  Gessner  e  del  veronese  Pompei 
coi  versi  relativi.  Il  Bettinelli,  uno  dei  tanti 
abati  sorrisi  dalle  dame,  chiama  questo  sa- 
lotto "  la  grotta  magica.  „ 

Ippolito  Pindemonte,  eh'  è  anche  ballerino 
dilettante  da  teatro,  su  queste  scene  salta 
colla  facilità  con  cui  scrive  l'ode  (saltellante) 
aWa Malinconia,  sua  ninfa  gentile.  La  padrona 
di  casa  apparisce  sul  palcoscenico  adorna 
d'una  preferita  mezzaluna  di  diamanti  fìtta  nel 
volume  de'  capelli  neri,  e  rappresenta  le  parti 
ora  di  Zenobia,  ora  di  Tullia,  ora  di  Berenice 
calcolando  sopratutto  sull'effetto  della  mezza- 
luna e  de' suoi  occhi:  effetto  infallibile. 

Il  momento  più  splendido  del  salotto  Verza 
fu  nel  1822,  quando  il  congresso  dei  potenti 
d'Europa  vi  condusse  gran  folla  di  forestieri. 
Allora,  come  nel  salotto  cosmopolita  dell'Isa- 
bella, la  grotta  magica  della  Silvia  risuonava 
di  tutte  le  lingue. 

È  facile  notare  che,  novantanove  su  cento, 
i  mariti  delle  dee  de'  salotti  sono  persone  insi- 
gnificanti, i  quali  cortesemente  si  ritirano  nel- 
l'ombra perchè  la  moglie  brilli  sola.  E  il  ma- 
rito della  Silvia,  Francesco  Verza,  che  si  teneva 
volentieri  in  disparte,  non  tardò   a  lasciarla 
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tutta  sola....  passando  fra  i  più.  Glielo  aveano 
fatto  sposare,  poverina,  solo  perchè  quel  no- 
biluomo non  desse  il  proprio  nome  a  una  po- 
polana di  cui  s'  era  ingatlito  !.,.  Negli  ultimi 
anni  vediamo  la  Silvia,  vestita  di  nero  e  de- 
vota, visitar  gli  ospedali  e  consolare  gl'infermi. 
Ella  si  rammenta  ancora  di  tutti  i  suoi  amici, 
di  tutt'  i  suoi  viaggi  ;  si  rammenta  di  Milano, 
qui  venuta  ospite  in  casa  Litta  dove  avea 
trovato  le  nostre  dame  (marchesa  Gusani, 
contessa  Castel barco.  ed  oltre)  intente  a  gio- 
care al  trucco.  Mori  nel  1835,  nella  beli'  età 
di  ottantaquattro  anni;  tredici  mesi  prima 
della  sua  rivale  Isal^ella. 

Ma  più  del  salotto  della  Curtoni-Verza,  sono 
celebri  i  salotti  della  <'ontessa  d'Albany  a  Fi- 
renze e  di  Cornelia  Martinetti  a  Bologna. 

Cornelia  Martinetti  gareggiava  coU'Albrizzi 
nel  sapere  e  nello  spirito  allegro,  arguto,  ca- 
priccioso: pare  la  superasse  in  bellezza,  on- 
d'era  chiamata  la  Venere;  ma  oltre  la  bellezza 
ella  possedeva  la  grazia.  Suonava  l'arpa,  stru- 
mento in  voga;  conosceva  il  latino,  il  greco  e 
sosteneva  la  conversazione  in  italiano ,  in 
francese,  in  tedesco,  in  inglese  e  in  spagnuolo; 
se  peraltro  è  tutto  vero  ciò  che  si  racconta! 
Certo  scriveva  con  facilità  il  francese.  Un  suo 
romanzo,  apparso  a  Roma  nel  1823,  Amelie 
Oli  le  manuscrit  de  Thérèse,  è  definito  da  un 
adulatore  "  un  nido  di  farfalle.  „ 

Nata  contessa  Rossi  di  Lugo,  fu  data  ven- 
tenne, in  moglie  a  "  Mimino .,  (ingegner  Gio- 
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vanni  Battista  Martinetti),  uno  del  personaggi 
che  non  parlano.  Ricca  e  libera  viaggiò  molto 
e  ricevè  molto.  Seduceva  colla  conversazione, 
seduceva  col  ballo,  seduceva  colla  beltà.  Ugo 
Foscolo  la  immortalò  nello  Grafie. 

La  principessa  Luisa  Stolberg-Geldern,  di 
origine  regale,  sposò  Carlo  Edoardo  Stuart, 
ultimo  degli  Stuardi,  die  sotto  il  nome  di 
conte  d' Albany  mal  nascondeva  la  preten- 
sione alla  corona  d' Inghilterra  :  ella  passa 
nella  storia  solo  per  essere  stata  l' intima 
amica  di  Vittorio  Alfieri.  Questo  conte  repub- 
blicano s'accese  di  pietà  e  d'amore  per  la  sposa 
di  quel  re  spodestato,  quando  la  poveretta  ge- 
meva $otto  i  maltrattamenti  del  regio  sì  ma 
ubbriaco  consorte.  Egli  V  ajutò  a  fuggire  e 
viaggiò  con  lei  l' Europa.  Ottenuta  alla  fine 
la  separazione  legale  e  rimasta  vedova ,  la 
contessa  d'Albany  fissò  dimora  col  poeta  a 
Firenze.  La  loro  amicizia  fu  forte  e  l'amore  fu 
sincero,  benché  il  ritrattista  Fabro  soppian- 
tasse poi  il  tragedo  nel  cuor  di  Luisa;  la  quale 
si  rese  un  po'  ridicola  po'  suoi  nuovi  amori 
tardivi.  "  Non  credo  fosse  l'Albany  mai  troppo 
bella  (diceva  Gino  Capponi)  :  di  forme  mas- 
siccie ed  anche  nell'animo,  se  oso  dirlo,  ma- 
terialotta;  colta  però  ed  assennata,  ed  un  po' 
duretta,  ma  non  malevola;  di  poetico  nulla 
affatto  ;  vestita  a  mo'  d'una  serva.  „  Nel  suo 
salotto  sul  Lungarno,  a  Firenze,  che  continuò 
la  magnifica  ospitalità  italiana,  sfilarono  Cha- 
teaubriand, Lamartine,  Canova,  Sismondi , 
Byron,  Roscoe,  Rogers  (poeta   caro   a  Silvio 
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Pellico)  e  il  cardinal  Consalvi  che  sfoggiava 
le  tabacchiere  ricevute  dai  sovrani.  La  con- 
tessa d'Albaiiy,  fra  un'  arguta  maldicenza  e 
l'altra,  leggeva  le  lettere  della  Staèl,  o  narrava 
della  Récamier,  le  sole  due  potenze  d'  Europa, 
che,  senza  cannoni,  tenessero  testa  a  un  Bo- 
naparte.  Nata  a  Mons  sull'  Hainau,  l'Albany 
mori  di  settantadue  anni  a  Firenze  nel  1824; 
ora  riposa  in  Santa  Croce  accanto  all'Alfieri, 
nel  monumento  erettole  dal  Fabre. 

Ma,  tornando  un  momento  a  Venezia,  dove  la- 
sciamo la  vivacissima  Marina  Querini-Benzon? 
Per  essa  il  più  voluttuoso  dei  poeti  vernacoli 
veneziani,  Antonio  Lamberti,  scrive  la  più  po- 
polare delle  barcarole,  La  biondina  in  gon- 
doleta.... musicata  dal  bergamasco  Simone 
Mayr  maestro  del  Donizetti.  La  bella  Que- 
rini-Benzon  dagli  occhi  azzurri  come  il  cielo, 
dalle  carni  bianche  come  il  latte,  dai  capelli 
biondi  come  1'  oro,  volle  vivere  da  graziosa 
peccatrice  nel  suo  salotto  eh'  ella  dominava 
colla  conversazione  scintillante.  Accarezzata 
da  lord  Byron,  lodata  da  Stendhal,  ammirata 
dal  Canova,  corteggiata  dal  Pindemonte,  dal- 
l'Arici  e  da  altri  mille  segnati,  brillò  in  un 
tripudio  continuo,  addolorata  solo  per  la  morte 
d'un  tiglio,  Vittore,  poeta  gentile,  cantor  d'una 
Nella,  amico  di  Luigi  Carrer. 

Colla  fragorosa  invasione  francese,  Milano 
si  svegliò  tutta  d'un  tratto  a  una  vita  che 
prima  nessuno  immaginava.  Le  espansioni 
scattarono;    le    conversazioni   si   moltiplica- 
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rono  ;  i  salotti  militari-g:alanti  s' improvvisa- 
rono presso  le  sig-norc  milanesi.  Il  salotto  più 
clamoroso  fu  quello  d'una  poetessa,  Annetta 
Vadori  "una  vera  Aspasietta,,  scrive  Giovanni 
Resini  a  Benassù  Montanari.  Amante  dell'av- 
vocato Gallino,  consigliere  di  Stato  a  Milano, 
non  lo  seguita  quando  nel  1790  egli  si  trasfe- 
risce a  Pisa.  Corre  difìlata  a  Parigi,  e  abita 
nella  stessa  camera  dell'  improvvisatore  ed 
ex-sartore  Gianni,  il  quale  la  introduce  nelle 
conversazioni  della  madre  di  Napoleone.  La 
Vadori  le  consacra  l'ode  :  "  0  delle  madri  in- 
vidia, ecc.  „  Bonaparte,  andando  un  giorno  a 
visitar  la  madre,  vi  trova  la  poetessa  e,  sec- 
cato di  questa  intrigante,  prima  d'andarsene 
dice  a  parte  a  Letizia,  ma  in  modo  d'essere 
inteso:  "  Ne  ho  abbastanza  di  questa  italiana  !  „ 
Ciò  vale  uno  sfratto:  l'Annetta  è  consegnata 
al  generale  Fiorello ,  che  se  la  pone  sotto 
braccio  e  la  riconduce  a  Milano;  e  qui  ella 
s' incontra  colla  Cecilia  Tron.  Dove  e'  è  una 
donna,  c'è  Ugo  Foscolo;  e  il  poeta  dei  Sepolcri 
e  delle  Gra.^ie  entra  nel  circolo  vizioso  della 
Vadori ,  la  quale  prima  gli  è  amica ,  poi  ne- 
micissima, e  accoglie  gli  avversarli  di  lui  per 
farlo  schiattar  di  rabbia.  A  tal  grado  sale  il 
fanatismo  ch'ella  ostenta  per  il  Monti  rivale 
del  Foscolo,  che  il  cantor  di  Bassville,  benché 
punto  sdegnoso  di  adulazioni,  non  può  trala- 
sciare di  scriverle:  "  Cesarotti  mi  aveva  già 
scritto  i  tuoi  entusiasmi  sulla  Spada  di  Fe- 
derico, ma  per  Dio,  tu  me  ne  parli  in  modo 
da  farti  credere  spiritata!  „ 
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Annetta  Vadori  ebbe  due  legittimi  mariti; 
prima  il  Buturini,  poi  il  furente  demagogo, 
velenoso  giornalista  e  medico  Rasori;  medico 
inventore  del  contro-stimolo  e  così  spaventoso 
seminator  di  cimiteri  che  1'  autorità  alla  fine 
dovette  intervenire  e  fermargli  la  mano.  Vec- 
chia, la  Vadori  si  rifugiò  a  Napoli,  dove  apri 
una  scuola  d'educazione;  e  là  scomparve. 

Circolo  più  temuto  tenne  a  Milano  sotto  il 
primo  Regno  Italico  Bianca  Milesi,  politicante, 
letterata  e  pittrice. 

Il  suo  circolo  era  furiosamente  politico.  C'era 
qualcuno  che  volesse  rovesciare  sia  pur  colla 
violenza,  sia  pur  col  delitto  il  bello  italo  re- 
gno ?...  In  casa  della  Milesi  aveva  ricetto.  Il 
conte  Federico  Gonfalonieri,  il  general  Pino, 
il  nobile  Benigno  Bossi,  un  conte  Gam1)arana 
vi  s'affiatarono  per  finirla  una  volta  coll'aquila 
napoleonica.  Meglio  l'aquila  d'Austria,  grida- 
vano i  più....  È  nota  r  orrenda  giornata  del 
Prina,  che,  avvertito  in  tempo  del  pericolo  di 
morte,  esortato  a  mettersi  in  salvo  colla  fuga, 
noi  volle  e  rispose:  I  saria  nen  Piemonteis! 

Taccio  d'altri  salotti  italiani,  di  quel  tempo, 
de'  quali  nessuno,  né  prima  né  poi,  si  levò  al 
grado  dei  salons  di  Caterina  di  Vivonne  mar- 
chesa di  Rambouillet  e  della  figlia  di  questa 
Giulia  di  Montausier,  ancor  più  nota  della 
madre:  in  quelle  sale  si  arricchiva  la  lingua 
della  patria  e  si  decretavano  allori  ai  poeti. 

L' Italia  non  può  vantare  salotti  eguali  a 
quello  di  madama  Roland,  la  più  formidabile 
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politicante  che  sia  mai  apparsa  io  Europa; 
e  neppiir  salotti  del  potere  e  dello  splendor 
di  quelli  delle  due  nemiche  di  Napoleone  I,  la 
vaghissima  Récamier*  (pura  in  un'epoca  im- 
pura) e  la  baronessa  de  Staèl  dall'incantevole 
conversazione ,  anche  allora  che  lodava  le 
proprie  floride  braccia. 

Nel  salotto  dell'una  e  nel  salotto  dell'altra 
venivano  sollevati  in  soglio  e  atterrati  i  mini- 
stri. Talleyrand  non  dovette  forse  al  salotto 
della  Staél  se  fu  ministro?  La  Récamier  can- 
tava sola  soletta,  all'oscuro,  canzoni  melanco- 
niche; poi  usciva  dalle  sue  stanze  col  volto 
inondato  di  lacrime.  Ispirava  passioni  violente 
agli  uomini  ed  anche  alle  donne,  talché  la  re- 
gina Ortensia  commise  per  lei  incredibili  fol- 
lie. A  Roma  si  davano  entrambe  appuntamenti 
di  notte  fra  le  rovine  del  Colosseo,  poiché  al- 
lora (si  sa)  continuava  la  moda  delle  pittore- 
sche rovine,  cominciata  nel  Settecento. 

Il  salon  della  Récamier  a  Roma  divenne 
un  centro  artistico,  illustrato  dal  Canova;  e 
quello  dell'Abbaye-aux-Bois ,  da  lei  signoreg- 
giato per  trent'anni,  divenne  un  centro  politico 
così  temuto,  che  più  di  qualche  diplomatico 
fu  obbligato  a  rigar  bene  diritto.  Napoleone  I, 
avvezzo  ad  essere  obbedito  sempre  e  senza  in- 
dugi, non  potè  spetrare  quel  cuore  di  donna, 
non  potè  goder  di  quelle  grazie;  talché  se  ne 
vendicò  facendo  che  il  marito  di  lei,  bancliiere, 
perdesse  in  un  momento  un  milione  negli 
affari,  e  lei  impoverisse  :  uno  dei  magnanimi 
tratti  del  grande  "  Robespierre  a  cavallo  !  „ 
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Gli  ossequii  che  tributavano  a  madama 
Du  Pétieàux ,  visitandola  nel  suo  salotto  di 
Bruxelles ,  principi  di  real  sangue  e  prelati 
frequentatori  assidui,  non  veniano  provocati 
dalla  sola  singolare  bellezza ,  eli'  ella  curava 
con  arti  raffinate,  ma  anche  dal  vivacissimo 
spirito  di  quella  regina  dei  cuori.  Mori  quasi 
nonagenaria  e  ancor  bella.  Nessun  salotto  ita- 
liano ebbe  forse  il  lusso  di  quello  della  Du  Pé- 
tieàux. Cosi  in  Italia  mancò  finora  un  salotto 
la  cui  signora  indovinasse  per  la  prima  il  ge- 
nio singolare  d'uno  de'suoi  giovani  visitatori, 
come  avvenne  in  Germania.  La  poetessa  Elisa 
de  Holienhausen,  che  ne'primordii  di  questo 
secolo  teneva  a  Berlino  uno  dei  due  più  co- 
spicui salotti  (l'altro  era  quello  di  Rachele 
Varnhagen  von  Ense),  fu  veramente  la  prima 
che  riconoscesse  il  valore  di  Emico  Heine;  il 
quale ,  appena  laureato  in  diritto ,  avea  otte- 
nuto di  esserle  presentato.  Il  salotto  Varnha- 
gen contribuì  poi  a  sviluppare  il  genio  del 
poeta.  Il  salotto  di  Rachele  era  principalmente 
votato  al  culto  di  Goethe;  quello  d'Elisa  era 
votato  al  culto  di  Byron. 

Rachele  Varnhagen  von  Ense  professava 
amicizia  per  Enrichetta  Herz,  figlia  del  celebre 
medico  portoghese  De  Lemos.  Nata  a  Berlino 
nel  1764,  Enrichetta,  l'avvenente  ebrea,  sposa 
del  brutto  storto ,  intelligentissimo  medico 
Marco  Herz,  tenne  salotto,  celebre  nell'alta 
cultura  tedesca.  Ella  cercò  nell'amicizia  degli 
uomini  più  insigni  compenso  alle  sue  nozze 
senza  figli  e  senza  amore.  Ludovico  Bòrne,  i 
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tre  Schlegel,  i  due  Humboldt,  il  filosofo  Engel, 
figuravano  nella  corona  de'  visitatori  di  que- 
sta splendida  rosa  di  Gerico.  Rimasta  vedova, 
lottò  colla  miseria,  e  trovò  appena  di  clie  vi- 
vere mettendo  a  profìtto  la  propria  istruzione. 
Rifiutò  la  mano  del  conte  che  l'adorava  per 
non  contristare  la  propria  madre  colla  con- 
versione al  cristianesimo;  ma,  morta  la  ma- 
dre, si  fece  battezzare.  Si  serbò  briosa  fino  alla 
sua  morte,  che  avvenne  nel  1847. 

Quale  attrice  italiana  cl)l3e  il  salotto  di 
Adriana  Lecouvreur  o  della  dolce  e  mesta 
Contant,  che  durante  gli  orrori  della  Rivolu- 
zione francese  fu  incarcerata  e  nella  prigione 
si  trovò  a  tu  per  tu  con  varie  dame  della 
Corte?...  E  chi  ebbe  un  salotto  filosofico  come 
la  D'Epinay,  colei  che  chiamava  Rosseau  U 
mio  orso? 

Questi  rapidi  cenni  servano,  se  è  possibile, 
di  qualche  confronto  colle  memorie  del  salotto 
Maffei,  la  cui  importanza  pur  tanto  notevole, 
per  un  largo  periodo  andò  crescendo.  Non  è 
possibile,  peraltro,  dimenticare  che  il  teatro 
alla  Scala,  come  già  osservava  Stendhal  (il 
finale  dal  1800  al  '21  soggiornò  a  Milano  e  ne 
frequentò  la  società  più  intelligente),  fu  per 
molto  tempo,  ed  è  ancora,  il  vero,  il  grande 
salori  della  città.  Ma  il  salotto  Maffei  ebbe 
un  carattere  particolare,  ebbe  un  indirizzo  ci- 
vile che  altre  adunanze  non  possono  vantare 
di  certo.  Fino  al  '48,  esso  fu  un  salotto  lette- 
rario ed  artistico,  e  insieme  un   salotto  eie- 
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gante.  Dal  '48  al  "59  assunse  uno  spiccato  co- 
lore politico  liberale,  e  fu  vivissimo  focolare 
di  agitazione  a  prò  dell'indipendenza  d'Italia. 
Dal  '59  al  '76  fu  politico,  letterario,  artistico  e 
mondano  insieme;  poi,  a  poco  a  poco,  andò 
decadendo,  finche  sparve  con  la  morte  della 
contessa. 

Un  giorno,  la  vita  sociale  rimaneva  circo- 
scritta dalla  difficoltà  delle  comunicazioni  fra 
ì  paesi,  dall'apprezzamento  più  vivo  delle  in- 
time riunioni  e  dalla  minor  copia  di  bisogni 
e  di  vicende.  Il  salotto  raccoglieva  e  adden- 
sava il  meglio  di  quella  vita;  sembrava  un'i- 
sola fiorente  in  mezzo  ad  un  mare  monotono, 
quando  non  pareva  un  vulcano.  Le  forme  de- 
corose, che  mai  dovevano  scompagnare  i  di- 
battiti, nobilitavano  i  costumi;  e  la  causerie, 
questa  farfalla  della  conversazione,  non  esclu- 
deva la  serietà  dei  propositi  quando  ne  suo- 
nava l'ora.  L'abate  Galiani,  che  primeggiò  nei 
salons  parigini  del  secolo  XVIII,  quell'argutis- 
simo  abruzzese,  del  quale  Diderot  scriveva  a 
mademoiselle  Voland:  "  C'est  un  trésor  pour 
les  jours  pluvieux  „  giudicava  un  po'  troppo 
alla  lesta ,  allorché  alludendo  a  quei  salons 
diceva  essere  la  Francia  una  nazione  la  quale 
ha  bisogno  di  parlare  per  pensare  e  non  pensa 
che  per  parlare:  benché  sessagenario,  egli 
mori  troppo  presto  ^)  per  vedere  gli  effetti  (e 
quali  effetti!)  del  pensiero  e  della  parola. 

I  scrii  e  talor  santi  propositi  dei  salotti  ita- 

1)  Nel  1787. 
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liarii  lasciarono  traccie  durevoli.  Bianca  Re- 
bizzo,clie  a  Genova  fondava  gli  asili  d'infanzia, 
come  la  contessa  Teresa  Popadopoli,  l'amica- 
sorella  della  Maffei,  li  fondava  a  Venezia,  sarà 
benedetta  finche  il  bene  avrà  un  culto.  Il  sa- 
lotto della  Rebizzo  a  Genova,  frequentato  da' 
suoi  alleati  nella  carità  —  quali  Lorenzo  Pa- 
reto, Giovanni  Colla  e  ricche  patrizie  genovesi, 
—  meriterebbe  anch'esso  un  libro.  Il  salotto 
della  signora  Farina  a  Torino  e  quello  di 
donna  Emilia  Peruzzi  a  Firenze  emergono  con 
altri  nella  società  della  nuova  Italia. 

Ho  detto  che  fino  alle  Cinque  Giornate  il 
salotto  Maffei  fu  artistico,  letterario,  mondano  ; 
pure  una  vena  patriottica  serpeggiava  fin  dai 
primordi!.  La  contessa  non  tardò  ad  abbrac- 
ciare la  fede  di  Mazzini,  primo  raggio,  unico 
raggio,  che  splendesse  fra  le  nebbie.  A  due 
passi  dalla  sua  casa ,  nella  stessa  via  del 
Monte  di  Pietà,  potenti  memorie  patriotiche 
parlavano  allo  spirito  di  lei  e  de' suoi  amici: 
qui,  la  casa  dove  nel  1818  si  fondava  dal  conte 
Porro  il  Conciliaiore  e  dove  più  tardi  veniva 
arrestato  Silvio  Pellico;  là  quella  di  Federigo 
Gonfalonieri  e  della  sublime  sua  compagna 
Teresa  Casati,  la  cui  immagine  nelle  ore  di 
raccoglimento,  la  pensosa  Clara  avrà  forse 
veduta  balenare  come  un  fantasma  d'amore 
e  di  dolore  senza  fine. 


CAPITOLO  IV. 

BALZAC   NEL  SALOTTO   MAFFEI. 

La  contessa  Fanny  Sanseverino  Porcìa.  -  Sue  lettere,  suo 
bi:io.  -  La  contessa  Bolognini  nata  Vimercati  e  la  sua 
bambina  Eugenia.  -  Balzac  alla  Scala:  un  ameno  qui 
lìro  quo.  -  La  poetessa  dai  riccioli  d'oro.  -  Opuscoli  mi- 
lanesi in  offesa  e  in  diff^sr.  di  Balzac.  -  Visita  di  Balzac 
ad  Alessandro  Manzoni.  -  Balzac  e  gli  scultori  Pompeo 
Marchesi  e  Puttinati.  -  Lavori  di  Balzac  scritti  o  me- 
ditati a  Milano.  -  Lettera  di  Balzac  alla  Maffei.  -  Confes- 
sione di  Balzac  alla  signorina  ***.  -  Dediche  di  Balzac. 

Un  giorno,  la  contessa  Maffei  riceve  da  una 
giovane  amica  questo  biglietto: 

"  Parigi,  10  febhrnjo,  rue  S.  Honoré,  333. 

"  De  Balzac,  con  Teofìlo  Gautier,  suo  amico, 
viene  a  Milano.  Io  lo  raccomando  alla  mia 
gentilissima  Chiarina  e  all'  illustre  Maffei.  Il 
celebre  letterato  francese  conosca  così  le 
grazie,  e  ammiri  l'ingegno  italiano.  Egli  tro- 
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vera ,  ne  sono  certa  ,  nella  vostra  casa  ,  le 
cortesi  accoglienze  a  cui  ha  diritto  ;  ed  io 
soddisfo,  facendovi  conoscere  a  lui,  un  orgo- 
glio d'amicizia  e  di  patria- 

"  L'aff.ma    amica 

"  Fanny  Sanseverino  Porcìa.  „ 

E  qualche  giorno  dopo,  non  più  da  Parigi, 
dov'era  andata  col  marito  a  godere  le  feste 
di  quell'alta  società,  ma  da  Torino  dov'è  pas- 
sata, la  contessa  Fanny  delinea  alla  Maffei 
un  parlante  ritratto  del  Balzac: 

"  Se  lo  immagina  forse  grande  e  snello, 
pallido  e  scarno,  con  una  di  quelle  fìsonomie 
che  sono  già  un'  ispirazione  ,  una  poesia  ì  Si 
guardi,  eh,  da  così  bella  aspettazione!  Egli  è 
un  uomo  pìccolo,  grasso,  paffuto,  rotondo, 
rubicondo,  con  due  occhi  però  negri  e  scintil- 
lanti foco  nel  dialogo,  il  foco  della  sua  penna. 
E  sa  ella  chi  lo  accompagna?...  Un  paggio 
come  nel  "  Lara  „  di  Byron  ,  un  giovinetto 
dalla  voce  soave,  dai  movimenti  dolci  e  molli.... 
una  donna  infine  !...  „ 

La  contessa  Fanny  Sanseverino  Porcìa,  so- 
rella del  principe  Alfonso  Serafino,  ciambel- 
lano dell'imperatore  d'Austria,  era  un'amabile 
gentildonna  di  ventinove  primavere,  sposata 
da  tre  anni  al  conte  Faustino  Vimercati  San- 
severino Tadini,  cremasco.  Le  sue  lettere  alla 
Maffei,  nelle  quali  descrive  le  feste  dell'ari- 
stocrazia a  Parigi,  sono  gioielli  di  finezza  e 
di  brio. 
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11  19  febbraio  del  1837,  Balzac  giungeva  a 
Milano.  Non  contava  ancora  trentott'anni,  e 
sui  registri  dei  forestieri  presso  la  polizia  si 
designava:  possidente.  Non  posso  dire  con 
precisione  s'egli  era  accompagnato  dal  paggio 
misterioso  (nessuno  dei  cronisti  mondani  del 
tempo  ne  pai*la)  ;  certo  non  avea  seco  Teofllo 
Gautier.  L'autore  di  Mademoiselle  Maupin  de- 
siderava scendere  in  Italia  con  Balzac,  ma 
non  potè  effettuare  il  suo  disegno,  e  vide  il 
nostro  cielo  solo  nel  1850. 

Un  poligrafo  infaticabile,  Defendente  Sacchi, 
appena  seppe  dell'arrivo  di  Balzac,  —  per  sug- 
gerimento, credo,  del  Maffei,  cooperatore  per 
la  parte  letteraria  della  Ga^j^etta  prioilegiata 
di  Milano,  —  scrisse  su  questo  periodico  uffi- 
ciale un  benvenuto  cortese  all'insigne  ospite 
straniero: 

La  nostra  città  accoglie  da  due  giorni  fra  le  sue  mura 
il  signor  Balzac,  lo  scrittore  francese  che  in  pochi  anni 
fece  il  maggior  numero  di  opere  che  descrivono  in  ogni 
maniera  la  vita  dell'uomo  e  la  società;  quello  ch'è  an- 
che il  più  popolare  fra  di  noi,  perchè  i  suoi  scritti  cor- 
rono nelle  mani  di  tutti  in  originale  e  tradotti.  Esso 
viaggia  in  Italia  per  raccogliere  materiali  onde  scrivere 
le  campagne  de'  Francesi  nella  Penisola.  Questa  notizia 
tanto  più  ne  riesce  gradevole,  perchè  siamo  certi  che  il 
genio  di  Balzac  avrà  dal  nostro  cielo  le  sue  più  belle 
inspirazioni. 

Per  verità,  in  quei  giorni  il  cielo  non  po- 
teva destare  belle  ispirazioni  né  a  Balzac  né 
ad  altri:  pioveva.  E  lo  scopo  di  Balzac  a  Mi- 
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lano  non  sembrava  punto  quello  di  racco- 
gliere documenti  di  storia  militare. 

Egli  raccontava  eh'  era  venuto  a  Milano 
con  un  incarico  amministrativo!  Il  conte  Emi- 
lio Guidoboni-Visconti  lo  avea  voluto  qui  (sog- 
giungeva egli)  per  regolare  i  suoi  interessi 
intricati  in  seguito-  all'eredità  lasciatagli  dalla 
madre  contessa  Patellani.... 

Tutti  sanno  quanto  Balzac,  prima  editore, 
poi  stampatore,  quindi  fonditore  di  caratteri, 
fosse  immerso  nei  debiti  fino  alla  gola  in  causa 
delle  proprie  speculazioni  fallite  tutte  quante: 
egli  si  sorreggeva  a  mala  pena  con  cambiali 
scontate  e  rinnovate  da  usuraj.  Gemeva  sotto 
il  peso  di  dugento  mila  franchi  di  debiti  e  più. 
"  J'ai  plus  de  deux  cent  mille  francs  de  det- 
tes  „  scriveva  egli  stesso  da  Milano  alla  gen- 
tile polacca  Evelina  de  Hanska,  contessa  de 
Rzewuska,  sua  ardente  ammiratrice  che,  ri- 
masta vedova,  divenne  più  tardi  sua  moglie. 

Figurarsi  se  poteva  sbrogliare  le  matasse 
arruffate  degli  altri,  egif  che  non  sapeva  sbro- 
gliare le  proprie  !  Parecchi  critici  (e  valorosi) 
hanno  ripetuta  la  storiella  dell'  incarico  am- 
ministrativo; storiella  che  Balzac  dava  a  bere 
con  grazia  alle  sue  buone  ammiratrici  lon- 
tane. Nel  '38,  raccontava  da  Milano  alla  so- 
rella Laura  Surville  a  Parigi  com'  egli  fosse 
ancora  "  retenu  ici  pour  les  intérèts  de  la  fa- 
mille  Visconti.  „  E  soggiungeva:  "  La  politique 
les  embrouillait  tellement ,  que  le  reste  du 
bien  qu'  elle  possedè  en  ce  pays  eùt  été  se- 
questrò sans  toutes  mes  démarches,  qui  ont 
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lieureusement  réussi.  „  La  politicai..  Quale 
politica?...  Nessuna  famiglia  lombarda  sce- 
glie un  romanziere  (e  straniero  per  giunta  !  ) 
a  suo  ragioniere  ,  a  suo  procuratore ,  a  suo 
notajo;  meno  poi  un  Balzac,  dalle  caotiche 
idee  amministrative  ben  note  ;  un  Balzac , 
mai  stato  uomo  di  legge  e  neppure  un  av- 
vocato come  Carlo  Goldoni!  Nò  Balzac  qui  rac- 
colse materiali  per  una  storia.  I  lavori  da 
lui  meditati  a  Milano,  come  vedremo,  furono 
ben  altri. 

La  sua  venuta  fra  noi  parve  un  avveni- 
mento. Tutti  volevano  vederlo ,  molti  pre- 
tendevano d'averlo  già  visto.  Parlavano  solo 
di  due  cose  :  d'una  splendida  aurora  boreale, 
apparsa  qualche  sera  innanzi,  e  del  signor  di 
BaUac  e  della  sua  canna  famosa  che  si  di- 
ceva costasse  tesori.  Un  giovanotto,  che  si  van- 
tava d' avere  stretta  intimità  con  Balzac  a 
Vienna,  additava  agli  amici  curiosi  del  teatro 
alla  Scala  un  capitano  dei  granatieri  vestito 
in  borghe&e,  esclamando:  "  Ecco  Balzac!  „  E 
tutti  a  contemplare  queir  ignoto  granatiere 
austriaco,  il  quale,  stupefatto,  non  sapeva  a 
che  ascrivere  la  generale  ammirazione.  "  Le 
armi  (scriveva  a  quel  proposito  il  Piazza  in 
un  articolo  nella  Gcu^eiia)  ebbero  così  per 
pochi  istanti  gli  onori  della  letteratura.  „ 

Ben  presto  si-  vide  alla  Scala  il  vero  e  au- 
tentico Balzac.  Egli  passava  di  palco  in  palco, 
corteggiatore  corteggiato;  e  allora,  nella  semi- 
oscurità dell'ampia  sala,  mentre  sul  palcosce- 
nico piroettava  un  ballo  "  di  mezzo  carattere  „ 
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I  promessi  sposi,  si  rinnovò  la  scena  del  gra- 
natiere. 

Balzac  era  andato  ad  alloggiare  all'albergo, 
ma,  annoiato,  s'affrettò  ad  accettare  una  stanza 
deliziosa  che  guardava  su  un  giardino  offer- 
tagli nella  propria  casa,  sul  bel  corso  di  Porta 
Orientale  (ora  corso  Venezia),  dal  principe  Al- 
fonso Serafino  Porcìa,  il  fratello  appunto  della 
Fanny  amica  di  Clara  Alaffei. 

''  Bieco  bevitor  d'acqua  !  „  l'avrebbe  definito 
Giuseppe  Rovani  se  avesse  visto  Balzac  re- 
spingere ai  banchetti  a'  quali  veniva  invitato  i 
calici  di  vino.  Balzac  era  astemio,  ma  In  com- 
penso divorava  la  frutta  coU'avidità  d'un  fan- 
ciullo viziato. 

Punto  felice,  egli  domandava  se  a  Milano 
si  era  felici. 

—  Est-on  heureux  à  Milan? 

—  Olii,  gli  fu  risposto. 

—  Qii'est-ce  qii'on  fait  après  minuit? 

—  O/i  dori. 

La  contessa  Maffei  lo  accolse  nel  suo  sa- 
lotto con  entusiasmo  e  lo  presentò  al  marito 
e  a  varii  amici,  fra'  quali  lo  scultore  Ales- 
sandro Puttinati ,  Ferdinando  De  Lugo,  uno 
dei  più  intelligenti  giovanotti  dell'alta  società; 
lo  presentò  a  una  bionda  poetessa.  Giulietta 
Pezzi  di  Milano,  e  ad  altre  amiche. 

Egli  rimase  incantato  della  piccola  Maffei, 
com'ella  stessa  si  definiva  con  spirito;  e  non 
tardò  a  provarne  un'amicizia  dolce,  tenera, 
che  si  confondeva  (perchè  negarlo  ?)  coli'  af- 
fetto. Ma  di  ciò  nessuna  meraviglia.  Egli  era 
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un  tenclre,  secondo  l'espressione  di  Guy  de 
Maupassant;  egli  voleva  essere  sempre  aju- 
tato  dalla  parola  consolatrice  della  donna  gen- 
tile, dalla  sua  stretta  di  mano,  dal  suo  sorriso. 
La  poesia  de'suoi  ideali  strideva,  peraltro,  un 
po'  troppo  nel  confronto  della  prosa  del  suo 
corpo  pesante  col  quale  sfondava  le  poltrone 
del  salotto  Maffei;  salotto  adorno  nello  stilo 
del  primo  Impero  e  di  tutte  le  eleganze  del 
tempo. 

A  Balzac,  avvezzo  a  Parigi,  non  piaceva  Mi- 
lano. Si  mostrava  querulo,  rannuvolato.  Solo 
il  prestigio  della  Maffei  e  di  Giulietta  Pezzi 
avevano  il  potere  di  ridestarlo  dalle  sue  tetrag- 
gini. Si  bisticciava  colla  Fanny  Sanseverino 
perchè  questa  non  tollerava  eh'  egli  dicesse 
male  dell'Italia:  e  andando  a  trovare  un'altra 
dama,  la  contessa  Eugenia  Attendolo-Bolo- 
gnini,  nata  Vimercati,  in  via  Cappuccio,  là,  in 
quel  fresco  salotto  a  stucchi,  litigava  un  po' 
anche  con  lei  ;  ma  bastava  a  disarmarlo  l'ar- 
rivo d'una  leggiadra  bambina.  Eugenia,  poi  di- 
venuta duchessa  Litta  Visconti-Arese,  regina 
della  moda. 

La  poetessa  Giulietta  Pèzzi,  figlia  d'un  abile 
giornalista,  era  bella  con  que' riccioli  d'oro 
che  le  scendevano  sulle  spalle.  Balzac  voleva 
vedersela  seduta  dinanzi;  la  chiamava  Vange. 
Ma  perchè  egli,  dopo  il  celestiale  complimento 
s'addormentava?...  Era  un  suo  Ug  questo  di 
dormire  in  piena  conversazione,  non  ostante 
l'abuso  di  caffè  cui  s'abbandonava  e  1  lavori 
di  fantasia  cui  pensava  sovente  sprofondali- 
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dosi  in  cupo  silenzio.  Un  altro  suo  vezzo 
(chiamiamolo  cosi)  era  di  accennare  sempre 
di  no  colla  testa,  con  quella  sua  grossa  testa 
piantata  sul  collo  taurino:  pareva  lo  spirito 
che  nega. 

Nella  conversazione  del  salotto  Maffci  e  nelle 
altre,  egli  amava  più  ascoltare  che  discorrere. 
Di  tratto  in  tratto,  a  qualche  facezia,  rompeva 
in  una  fragorosa  risata;  quindi  si  rimetteva 
ad  ascoltare....  o  a  dormire. 

Correva  allora,  più  di  adesso,  nei  salotti,  la 
moda  degli  album,  che  ogni  scrittore  ed  ar- 
tista doveva  fregiare  de'  suoi  caratteri  o  di- 
segni. Neil'  album  di  Giulietta  Pezzi ,  Balzac 
scrisse  colla  sua  scrittura  spaventosa  questo 
pensiero,  tutt'ora  inedito,  che  alludeva  forse 
a  lui  stesso,  in  seguito  a  chissà  quale  punta 
maliziosa  della  sua  bionda  amica! 

"  De  mème  que  chez  la  nature  humaine , 
rame  triomphe  de  l'enveloppe  et  fìnit  par  em- 
bellir  les  plus  grossières  des  formes,  et  qu'ainsi 
le  masque  le  plus  bas  peut  de  venir  sublime  ; 
de  mème  l' art  peut  et  doit  se  faire  cours 
malgré  les  conditions  les  plus  difficiles ,  et 
triomphe  des  données  les  plus  absurdes.  So- 
crate ,  de  qui  la  figure  était  hideuse ,  a  fini 
par  atteindre  la  plus  haute  expression  de 
beauté;  et  Michelange  a  fait  une  admirable 
statue  avec  la  poussière.,..  „ 

E  sull'album  della  contessa  Maffei,  scrisse 
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quest'  altro  pensiero  (inedito  anch'  esso)  un 
giorno  in  cui  il  sole  giuocava,  pare,  a  capo- 
nascondi  fra  le  nuvole: 

"  Rien  ne  ressemble  plus  à  la  vie  humaine 
que  Ics  vicissitudes  de  1'  atmosphère  et  que 
les  changeinents  du  ciel.  Le  temps  est  le  fond 
de  la  vie ,  cornine  la  terre  est  le  fond  sur 
lequel  agissent  les  intempéries  et  les  beautés 
du  soleil  et  des  saisons.  Tantòt,  il  arri  ve  des 
journées  splendides,  pendant  lesquelles  tout 
est  azur  et  fìeurs,  verdure  et  rosee;  tantòt, 
des  clairs-obscurs,  où  tout  est  piége  et  doute 
dans  la  nature;  puis  de  longues  brumes,  des 
temps  lourds,  des  nuces  grises.  La  plus  part 
des  liomnies  ont  une  pente  qui  les  porte  à 
s' hannonier  avec  cette  instabilité  de  l' air  ; 
mais  pour  ceux  qui  se  réfugient  dans  le  do- 
maine  moral  et  qui  ne  comptent  pour  rien 
tout  ce  qui  n'est  pas  la  vie  de  l'àme,  il  peut 
toujours  faire  beau  dans  le  ciel.  Le  souvenir 
est  un  des  moj'ens  qui  peuvent  nous  aider 
à  rendre  l' air  pur  et  faire  briller  le  soleil 
dans  notre  àme. 

"  24  avril,  1837.  „ 

E  il  sole  del  ricordo,  Balzac  voleva,  si  ca- 
pisce, nella  sua  impenitente  inclinazione  alla 
fliriation,  lasciare  in  cuore  alla  coiitessa  Clara, 
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sull'album  della  quale,  qualche  giorno  prima, 
alludendo  all'età  di  lei  aveva  scritto  :  À  viiigt 
trois  aiis,  tout  est  avenir. 

Fra  le  amiche  più  ammirate  da  Balzac,  va 
annoverata  certo  la  contessa  Clara  MalTei-  Non 
è  credibile  che  la  contessa  Maffei,  appena  vide 
Balzac  salire  per  la  prima  volta  le  sue  scale, 
gli  sia  volata  incontro  e,  quasi  inginocchia- 
tasi, abbia  esclamato:  "  J'adore  le  genie!  „  Ciò 
fu  detto  e  si  ripete;  ma  la  Maffei  possedeva 
troppo  il  senso  della  misura  per  abbandonarsi 
a  queste  esagerazioni. 

Non  ostante  i  molti  peccati  descritti  ne'  suoi 
romanzi ,  il  grande  romanziere  viveva  quasi 
immune  da  passionacce  volgari,  domandando 
alla  donna  o  meglio  alla  signora,  da  quel 
raffinato  che  era,  le  carezze  pure  della  devo- 
zione ,  il  profumo  dell'  anima.  Clara  Maffei , 
che  possedeva  l'intelligenza  del  cuore,  deve 
averlo  capito;  deve,  peraltro,  essersi  accorta 
che  il  suo  illustre  amico  amava  più  colla  fan- 
tasia che  coir  anima;  la  sola  donna  amata 
forse  da  lui  fu  la  contessa  Hanska,  alla  quale 
nelle  lettere  da  Milano  si  confidava,  anelando, 
malato  com'era  di  nostalgia,  di  rivedere  il  cielo 
della  Francia.  Anche  alla  piccola  Mctjfei,  con- 
fidava le  sue  pene  e  le  idee  che  gli  turbina- 
vano in  capo  ;  le  parlava  d'  una  commedia 
che  volea  scrivere. 

Durante  il  soggiorno  di  Balzac  in  Italia,  la 
contessa  Maffei  dovette  certo  soffrire  per  le 
espressioni  sprezzanti,  che  sopraffatto  dal  mal- 
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umore  il  romanziere  francese  si  lasciò  sfug- 
gii'e  sui  romanzi  italiani,  cari  amici  di  lei. 
Ecco  come  andò  la  cosa,  per  la  quale  molti, 
a  Milano  e  fuori,  si  levarpno  furibondi  contro 
lo  scrittore  francese.    .A^^^'-f^^  c-i 

Questi,  preso  dal  desiderio  dì  veder  Vene- 
zia, vi  si  recò  per  alcuni  giorni  coli' idea  di 
ritornar  presto  a  Milano,  come  fece  difatti. 
A.  Venezia  fu  ospitato  un  giorno  in  casa  della 
contessa  Soranzo,  alla  cui  mensa  sedeva  un 
egregio  lombardo,  amico  della  Maffei,  il  conte 
Tullio  Dandolo ,  insieme  con  altri  invitati. 
Balzac  da  principio  parlò  poco  e  mangiò 
molto;  poi  uscì  con  acerbi  giudizii  sui  Pro- 
messi Sposi ,  che  detinì  fiacchi  d' ordito  ;  e 
sugli  altri  romanzi  (di  Massimo  d'Azeglio  e 
del  Grossi)  che  allora  tutti  leggevano  con  am- 
niira/ione.  11  conte  Dandolo  lo  rimbeccò;  e 
Balzac  rinnovò  i  suoi  sprezzi,  sarcastico  e 
tutto  rosso  d'ira.  11  batibecco  minacciava  di 
degenerare  in  una  lite.  La  povera  contessa 
Soranzo  si  sentiva  sulle  spine:  si  affrettò  a 
porgere  il  caffè,  e  le  contraddizioni  morirono 
pel  momento  soffocate  fra  i  sorsi  del  moka. 

A  Milano  si  seppero  presto  i  giudizii  di  Bal- 
zac :  di  più  la  Ga:;:^eUa  privilegiata  di  Vene- 
zia recava  nelle  sue  appendici  del  1."  aprile 
di  queir  anno  una  lunga  lettera  del  conte 
Dandolo  ad  Angelo  Fava  (altro  amico  della 
contessa  Maffei)  sulla  malaugurata  conversa- 
zione in  casa  Soranzo.  Balzac  non  vi  era  ri- 
sparmiato; e  Angelo  Fava  non  fece  il  sordo, 
perchè  ben  presto  nel  Vaglio,  giornale  lette- 
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rario  di  Venezia,  rispose  a  Tullio  Dandolo, 
censurando  con  asprezza  i  romanzi  di  Balzac 
e  dipingendoli  senza  amlmgi  frutto  d' una 
musa  corrotta  e  corruttrice.  Non  basta:  la 
Fama,  giornale  teatrale  di  Milano,  che  avea 
voce  in  capitolo,  senza  nominare  Balzac,  era 
già  uscita  con  un  articolo  sui  viaggiatori- 
letterati  ,  che  "  acconciati  da  Child-Harold 
muovono  ai  luoghi  celebri,  „  sui  "  poeti  da 
dipartimento  „  che  senza  avere  un  "  soldo  in 
saccoccia  „  viaggiano  da  artisti.  E,  rincarendo 
la  dose,  il  giornalista  eccitava  la  polizia  a 
vegliar  meglio  su  costoro  perchè,  in  conclu- 
sione, "  non  erano  che  malviventi....  „ 

L'allusione  non  poteva  essere  più  maligna, 
più  atroce,  perchè  si  diceva  infatti  che  Balzac 
era  venuto  a  Milano  uscendo  dalle  prigioni  di 
Parigi!  Chi  non  crede  (i  piccoli  san  Tommaso 
abbondano  pur  troppo!)  legga  le  ultime  righe 
d' un  notevole  studio  sulle  opere  di  Balzac, 
Pensieri  su  BaUac  di  Gaspare  Aureggio  {"ì^lì- 
lano,  Pirola,  1839),  il  quale  sdegnosamente  di- 
fende il  gran  scrittore  dalla  calunnia  e  sog- 
giunge :  "  Non  potendo  batterlo  colla  penna , 
lo  lacerarono  coi  denti  !  „  È  un  opuscolo  raro. 
Del  pari  raro  e  curioso  è  un  altro  opuscolo 
uscito  a  Milano  mentre  Balzac  soggiornava 
qui  :  Difesa  dell'onore  delle  armi  oltraggiate 
dal  signor  di  Balzac  nelle  sue  scene  della 
Vita  parigina  e  confutazione  di  molti  errori 
della  storia  militare  della  guerra  di  Spagna 
fatta  da gr Italiani  (Milano,  Pogliani,  1837).  Il  ti- 
tolo dice  tutto.  Autore   di    questo   opuscolo. 
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degno  di  nota,  è  certo  Antonio  Lissoni,  che 
apertamente  si  fa  conoscere,  e  mostra  corag- 
gio nel  rivendicare,  sotto  il  dominio  straniero, 
il  valore  spiegato  dagT  Italiani  nelle  sangui- 
nose guerre  Napoleoniche. 

Un  francese,  che  sparlava  del  valore  ita- 
liano, non  doveva  dar  ombra  alla  polizìa; 
eppure  si  disse  che  questa  vegliava  su  Balzac, 
temendo  in  lui  un  emissario  pericoloso,  un 
carbonaro,  come  Byron  qui  venuto  nel  1816. 

Cesare  Cantù,  uno  de' primi  fra  quanti  in 
que'  giorni  avvicinarono  Balzac  a  Milano,  mi 
accertava  che  la  polizia  non  si  occupò  mai  di 
Balzac  tranne  quando  si  mise  tutta  in  moto 
per  ricuperargli  un  orologio  involatogli  da 
un  borsajuolo.  L'orologio  fu  presto  trovato,  e 
Balzac  restò  stupito  di  vedersi  ritornare  nelle 
tasche  del  suo  maestoso  panciotto  il  caro  gi- 
rarrosto che  avea  messe  le  ali. 

Può  darsi  che  ne'  suoi  eccessi  di  malumore 
Balzac  abbia  sprezzati  i  Promessi  Sposi;  certo 
egli  si  recò  a  far  visita  ad  Alessandro  Man- 
zoni. Vi  andò  accompagnato  da  un  gentiluomo 
letterato,  allievo  di  Pietro  Giordani,  il  cava- 
liere Felice  Garrone  marchese  di  San  Tom- 
maso. Balzac  disse  al  Manzoni  che  gli  pareva 
di  vedere  in  lui  Cliàteaubriand:  discorse  de' 
proprii  lavori,  dissertò  sul  panteismo  e  sulla 
cranioscopia.  Andò  poi  a  visitare  anche  un 
altro  uomo  allora  celebrato,  lo  scultore  Pom- 
peo Marchesi,  che  presso  molti  passava  per 
un  genio  creatore,  laddove  era  solo  un  acca- 
demico d'ingegno.  Sull'album  del  festeggiatis- 


Balzac  in  caricatura  53 

Simo  scultore ,  Balzac  lasciò  partendo  questo 
saluto:  ".Te  salue  avec  une  amoureuse  admi- 
ratioii  le  pére  de  Veuus  désarinant  l'Amour.  „ 
Allusione  a  una  statua  mitologica  che  il  Mar- 
chesi aveva  offerta  all'imperatore  d'Austria 
e  che  il  giorno  dopo  doveva  essere  spedita  a 
Vienna. 

Alessandro  Puttinati,  andando  un  giorno  a 
trovare  Balzac  nel  suo  alloggio,  lo  sorprese 
sepolto  nella  più  bizzarra  veste  da  camera  : 
una  specie  di  tunica  da  certosino,  serrata  con 
due  grossi  cordoni  ai  fianchi  e,  dietro,  tanto 
di  cappuccio;  e  cosi  lo  ritrasse  in  una  sta- 
tuina  di  scagliola  con  un  beffardo  sorriso  sulle 
labbra  e  colle  braccia  "  al  sen  conserte  „  da 
quel  vero  Napoleone  ch'egli  era  della  lette- 
ratura europea.  Il  Puttinati  (clie  pur  scolpi  an- 
che statue  d'estese  dimensioni,  Masaniello, 
Carlo  Porta,  ecc.)  godeva  alto  grido  per  si- 
mili statuette,  ornamento  dei  caminetti  dei  sa- 
lotti e  sugli  scrittoj  dei  ricchi;  la  sua  specia- 
lità. Tutti  desideravano  di  possederne.  A  Brera 
se  ne  conserva  una,  ch'è  un  incanto  di  finezza 
e  di  vita.  Egli  ritrasse,  in  tali  piccole  dimen- 
sioni, i  più  chiari  contemporanei,  D'Azeglio, 
Hayez,  Molteni,  Rajberti....  Non  poteva  quindi 
omettere  il  suo  amico  Balzac,  del  quale  un 
altro  scultore  fece  la  caricatura  ;  il  francese 
Dantan. 

L'abito  fratesco  di  Balzac  alimentava  i  di- 
scorsi del  Caffè  Martini;  e  si  rideva.  Ma  guai 
se  avessero  scoperto  un'altra  debolezza,  la 
maggiore  di  Balzac;  quella  di  farsi  passare 
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dovunque  per  nobile  premettendo  tanto  di 
de  al  suo  cognome,  già  troppo  reso  glorioso 
dal  genio  per  essere  illustrato  da  una  genea- 
logia fantastica.  Gli  eruditi  conoscevano  bensì 
un  de  Bal^ac,  gentiluomo  e  scrittore,  11  quale 
colle  sue  Lettres  infuse  alla  lingua  francese 
un' eleganza  e  un'armonia  nuova;  ma  era 
morto  nel  1655,  nella  propria  terra  di  Balzac 
sulle  rive  della  Charente;  e  il  Balzac  dei  pos- 
senti romanzi  non  discendeva  da  lui,  nò  da 
alcun  altro  nobile  lombo. 

Anche  a  Milano,  Balzac  lavorava  assiduo 
come  usava  dappertutto,  Ercole  del  tavolino. 
In  casa  Porcìa  cominciò  a  scrivere  i  Mó- 
moires  de  deux  jeiines  mariées.  Non  ostante 
i  lavori  letterarii  e  le  visite  alle  contesse  Bolo- 
gnini e  Maffei  (per  le  quali  trascurava  un  po' 
la  contessa  Bossi ,  che  lo  fermò  un  giorno 
in  istrada  per  rimproveramelo),  Balzac  desi- 
derava di  vedere  le  curiosità  artistiche  di  Mi- 
lano, i  capolavori  dell'arte.  La  contessa  Maffei 
lo  accompagnò  a  Brera,  come  si  leggerà  più 
avanti  in  una  lettera.  Egli  si  recò  anche  a  Sa- 
ronno  per  ammirare  in  quel  santuario  gli 
affreschi  squisiti  di  Bernardino  Luini,  di  que- 
sto Raffaello  della  Lombardia,  forse  più  ap- 
prezzato dagli  stranieri  che  dagli  italiani.  Il 
Duomo  di  Milano  incantava  Balzac  colle  sue 
guglie,  co'  suoi  ricami  marmorei,  ma  ancora 
e  sempre  ei  sospirava  alla  Francia,  al  cielo 
natio. 

Finalmente  lasciò  Milano .  V  Italia ,  ma  per 
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tornarvi  poscia  di  nuovo.  Qui  lasciava  molti 
accusatori,  ma  anche  spiriti  gentili  che  perdo- 
navano al  genio  le  stravaganze.  Basta  leg- 
gere la  seguente  lettera  (inedita)  in  risposta 
ad  altra  lettera  della  contessa  Maffei:  egli 
parla  caramente  dell'amica  indimenticabile, 
parla  di  sé,  de'  proprii  accusatori  d'Italia,  dei 
proprii  lavori: 

"  Novembre,  1838. 

"  Merci,  ccwa,  de  la  page,  embaumée  par  le 
souvenir,  que  vous  m'avez  envoyée,  et  qui 
m'a  délicieusement  rappelé  votre  bienaimé 
salon  et  les  soirées  que  j'y  ai  passées  et 
celle  que  vous  appellez  familièrement  "  la 
petite  Maffei  „  et  qui  occupe  une  trop  grande 
place  dans  ma  mémoire,  pour  que  je  me 
permette  cette  expression. 

"  Vous  avez  donc  encore  souffert  ?  Les  mé- 
decins  de  Milan  me  feraient  grand  peur:  a 
votre  place  je  viendrais  à  Paris  consulter 
quelqu'un  des  nos  grands  hommes,  car  nous 
en  avons  encore  dans  cette  pauvre  France. 

"Vous  ne  m'avez  rien  dit  de  Puttinati:  je 
l'ai  donc  effrayé  qu'il  n'est  pas  venu  me  voir 
un  matin  à  son  retour  de  Londres?  Dites-luì 
combien  il  a  eu  tort,  car  j'avais  pensé  à  lui 
pendant  sa  fugue  à  Londres,  et  il  a  été  trop 
dìscret  avec  quelqu'une  qui  l'avait  mis  si  fort 
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avant  dans  son  coeur  pendant  notre  voyage 
raboteux. 

''■  La  colere,  dont  je  ne  sais  les  motifs  et  sur 
laquelle  m'a  fait  rester  la  comtesse  Sanseve- 
rino  est-elle  calmée?  Elle  m'a  accuse  de  ne 
pas  aiiner  l'Italie  au  moment  ou  je  travaille 
à  une  oeuvre  intitulée  Massimilla  Doni  et  qui 
fera  tressaillir  plus  d'un  cocur  italien.  Mais  je 
suis  si  accoutumé  aux  injustices ,  que  celle 
d'une  jolie  femme  ne  m'émeut  plus  :  j'ai  un 
durillon  sur  le  coeur  à  cet  endroit  tant  on  y 
a  frappò.  D'ailleurs,  je  trouve  fort  imperti- 
nentcs  les  gens,  qui  me  proclament  un  homme 
profond  et  qui  veulent  me  connaitre  en  cinq 
minutes.  Entro  nous,  je  no  suis  pas  profond; 
mais  très  épais,  et  il  faut  du  temps  pour  faire 
le  tour  de  ma  personne  :  c'est  une  promenade 
qui  lasse  :  mais  je  ne  dis  pas  cela  pour  elle. 
La  comédie,  que  je  méditais  à  Milan  tout  en 
sirotant  votre  the  et  vaguant  par  les  roues,  est 
achevée:  j'entre,  dans  une  quinzaine,  en  répé- 
tition,  mais  dans  un  si  profond  incognito  que 
ce  ne  sera  pas  le  secret  de  la  comédie. 

"  Ce  travail,  que  j'ai  menò  de  front  avec  les 
livres,  m'a  cause  une  petite  maladie  inflam- 
matoire  dont  je  me  relóve  et  qui  a  retardé 
ma  reponse,  car  le  docteur  m'avit  défendu 
d'écrire  quoique  ce  fùt.  mOme  une  lettre. 
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"  Je  suis  allò  dans  ma  doiicc  Touraiue;  il 
a  fallu  dire  adieu  à  moii  voyage  d'automne; 
je  ne  reviendrais  eii  Italie  qu'aii  printemps, 
car  je  veiix  voir  la  Semaine  Sainte  à  Rome 
si  Dieu  veut  que  je  porte  dans  la  métropole 
l'argent  de  la  Coinédie  eii  cas  où  ra3uvre 
profane  réussit.  Rappelez-moi  au  souvenir 
des  hótes  de  ^votre  salon:  Lugo,  Dolcini,  la 
Giulietta  Pezzi  et  iutii  quanti,  sans  oublier 
de  mettre  mes  obéissances  aux  pieds  de  la 
■piccola  Maffei:  prenez  votre  air  le  plus 
gentil  et  votre  meilleure  ruse  pour  savoir  en 
quoi  j'ai  perdu  quelque  chose,  à  quoi  je  tc- 
nais  tant,  dans  l'esprit  de  la  comtesse  Sanse- 
verino:  dites-le  moi,  faitcs-moi  l'aumòne  de 
ce  petit  cadeau,  et  surtout  présentez-lui  mes 
hommages. 

"  Il  y  a  des  jours  où  je  rcve  de  la  cathèdrale 
de  Milan  et  du  tableau  de  Raphael,  que  rious 
avons  été  voir  ensemble;  mais  surtout  d'un 
camèlia  encore  plus  blanc  que  le  marbré  le 
plus  blanc  de  la  plus  bianche  statue  de  l'ai- 
guille  la  plus  bianche. 

"  N'oubliez  pas  de  me  representer  au  ca- 
vali e  r  Maffei,  et  faites  dire  à  l'éditeur  de 
je  ne  sais  quel  journal  à  qui  j'ai  promis  la 
version  corrigée  du  Lys  dans  la  vallèe  pour 
la  traduire,  que  ce  ne  sera  prct  que  dans  le 
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premier  iiiois  de  l'année  prochaine,  car  ce  no 
sera  imprimé  que  pour  cette  epoque. 

"  Trouvez  ici  mille  gracieusetés  que  je  vou- 
drais  faìre  aussi  poétiques  et  aussi  douces 
qu'il  les  laut  pour  une  chère  fleur  comme 
vous;  et  croyez  à  une  affectueuse  mémoire 
qui  fróle  à  une  liérétique  idolatrie  dont  se 
plaindrait  mon  confesseur  si  j'avais  le  mal- 
heur  d'en  avoir  un  qui  ne  fùt  pas  benin, 
attendu  que  ce  confesseur  est  votre  dévoué 

"  DE  Balzac.  ,, 

"  Je  n'ai  point  oublié  Piazza,  ni  Bonf....  Enfìn 
Pompeo  Marchesi  aura  quclque  jour  de  mes 
nouvelles;  mais  j'ai  eu  tant  à  fairo 

Il  Piazza,  uno  degli  appendicisti  della  Ga^- 
:^etta  privilegiata,  in  questo  periodico  e  nel 
Corriere  delle  dame,  giornale  di  letteratura  e 
di  mode  diffuso  fra  le  signore,  difendeva  (lan- 
guidamente, a  dir  vero)  Balzac  dall'accusa  di 
denigrare  l'Italia;  trista  usanza  degli  stra- 
nieri, venissero  o  non  venissero  nel  bel  paese. 
Il  Bonf....  era,  certo,  il  dottore  Tarcliini-Bon- 
fanti,  bel  medico,  successo  a  Vincenzo  Bellini 
nel  cuore  della  signora  Turina,  e  amico  per 
qualche  tempo  di  casa  Maffei. 

Il  Dolcini  apparteneva  a  una  speciale  e  non 
esigua  categoria  di  giovani  del  bel  mondo,  il 
seme  della  quale  va  sparendo  pur  troppo  ogni 
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giorno.  Non  solo  egli  accresceva  la  propria 
avvenenza  coli' abbigliamento  di  buon  gusto 
e  accuratissimo  (a  quel  tempo  la  toilette  ma- 
schile era  assai  più  osservata  d'oggi),  ma  non 
tralasciava  occasione  per  arricchire  di  ottimi 
studii  la  mente.  Cosi  i  giovani  doviziosi  si 
preparavano  a  sostenere  più  tardi  con  onore 
i  pubblici  uffizii  e  potevano  avvicinare  qua- 
lunque uomo  di  lettere. 

11  lavoro  teatrale,  che  Balzac  dice  d'avere 
meditato  per  le  vie  di  Milano  e  nel  salotto 
Maffei  sorseggiando  il  thè  della  contessa,  non 
dev'  essere ,  come  si  potrebbe  credere ,  Mei' 
cadet:  questa  profonda  commedia  apparve 
bensì  in  quell'anno  1838,  ma  non  fu  certo 
condotta  "  avec  les  livres  „.  Deve  trattarsi,  in- 
vece, del  dramma  Vautrin,  le  cui  scene  si 
svolgono  a  Parigi  nel  1816  dopo  il  secondo 
ritorno  dei  Borboni.  Il  dramma,  il  cui  prota- 
gonista è  un  forzato,  fu  rappresentato  a  Parigi 
nel  '40,  e  dopo  una  sola  recita  venne  proibito, 
perchè,  a  un  certo  punto,  Balzac  fece  compa- 
rire Vautrin  truccato  da  Luigi  Filippo.  —  Il 
quadro,  veduto  in  cara  compagnia,  è  lo  Spo- 
salizio della  Vergine  che  si  conserva  a  Brera  ; 
una  delle  gemme  di  Raffaello. 

Più  tardi,  Balzac  scriveva  un'altra  lettera 
a  una  signorina....  della  quale  potrei  indovi- 
lare,  non  precisare  il  nome;  una  signoilna 
che  gli  avea  trasmesso  un  epigramma: 


co  Confessione  di  Eaìzac 

"  Marzo,   o9. 

"  Mademoiselle, 

"  Je  vous  remercie  beaucoup  de  la  bonté  que 
vous  avez  eue  de  me  communiquer  vous- 
mcme  l'épigramme  que  vous  avez  daigiié 
faire  sur  moi;  car  alors  je  pourrai  le  mettre 
sous  la  caricature  que  Dantan  a  produite. 

"  Vous  y  avez  exagéré  le  peu  de  morite  quo 
je  puis  avoir  comme  aussi  mes  défauts:  mais 
vous  n'avez  peut-ètre  pas  assez  insiste  sur 
Vimpudica,  qui  est  la  grande  accusation  vul- 
gaire  que  portent  sur  moi  les  personnes  aux- 
quelles  je  suis  inconnu.  Mais  si  le  peu  d'in- 
stants  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  passer  près 
de  vous  a  cause  d'aussi  grandes  erreurs,  je 
dois  ètre  effrayé  de    nos  relations  à  venir. 

"  Je  suis  tout  épouvantc  de  l'importance  que 
vous  me  donnez,  en  croyant  que  je  doive  à 
cliaque  parole  dire  des  clioses  remarquables. 

"  Je  vous  en  prie,  ne  me  destituez  pas  du 
droit  d'etre  un  homine  ordinaire,  car  c'est  sous 
cette  forme  que  je  tiens  à  me  montrer  et 
sous  laquelle  nous  pourrons  peut-étre  mieux 
nous  entendre  et  que  vous  trouverez  toujours 
en  moi  la  più  squisita  farina  d'oltre  monte. 

"  Vostro  DE  Balzac.  „ 


La  faussc  Alnitrcsse  61 

Anche  questa  lettera  fu  conservata  religio- 
samente dalla  contessa  Maffei,  fra  le  sue  carte 
più  preziose. 

E  un  prezioso  regalo  Balzac  fece,  quale  omag- 
gio d'amicizia,  alla  contessa  Maffei:  le  bozze 
di  stampa  de'suoi  Martyres  ignorés.  Bozze?... 
Sono  addirittura  una  selva  druidica  di  can- 
cellature; è  un  altro  lavoro  rampollato  dal 
primo  e  mezzo  sepolto  anch'esso  fra  i  penti- 
menti, come  Balzac  soleva  per  tutt'i  suoi  la- 
vori, la  cui  composizione  tipografica  atterriva 
per  questo  ogni  più  coraggioso  operajo.  Ri- 
cordo una  sera  deir84,  in  cui  la  contessa,  cur- 
vandosi dalla  sua  poltrona,  aperse  un'elegante 
vetrina,  ne  trasse  quel  grosso  volume  di  prove 
di  stampa  e  me  le  porse  gentilmente  a  ve- 
dere, pagina  per  pagina.  Lo  storico  delle  opere 
di  Balzac,  visconte  de  Spoelberg  de  Loven- 
joul,  m'informa  da  Bruxelles  che  le  bozze  dei 
Mariijres  ignorés  sono  ora  nelle  sue  mani;  e 
non  potrebbero  essere  in  mani  migliori. 

Nel  1842,  Balzac  dedicò  alla  contessa  Clara 
Maffei  un  racconto,  Lafausse  Maitresse,  scritto 
per  lei,  e  che  tutti  possono  leggere  nel  me- 
raviglioso ciclo  balzachiano  delle  Sccnes  de  la 
vie  privóe. 

Lafausse  Maitresse  tratta  d'una  Malaga,  por- 
tentosa cavallerizza  "  déesse  de  la  gymnasti- 
(lue  „  (non  priva  del  velo  di  melanconia  ro- 
mantica di  moda  a  quel  tempo),  la  quale  s'in- 
namora d'un  patrizio  polacco  a  Parigi.  Il  tipo 
d'una  contessa  Clementina  arieggia  un  po'  a 
(iuello  della  contessa   Clara.  Balzac  vi  esalta 
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l'amicizia  clie  non  conosce  i  fallimenti  del- 
l'amore e  del  piacere:  "  Après  avoir  donne 
plus  qu'il  n'a,  l'amour  finit  par  donner  moins 
qu'il  ne  reroit.  „ 

A  due  geniali  amici  del  salotto  Maffei  Bal- 
zac  dedicò  due  altri  racconti:  allo  scultore 
Puttinati  Lei  Vengeance  e  alla  contessa  San- 
severino  Procia  Les  Einployés  ou  la  /emme 
siipcrieare.  Al  principe  Porcia  dedicò  Splen- 
deurs  et  misères  des  courtisanes,  e  alla  con- 
tessa Bolognini-Vimercati  Une  fille  d' Eoe,  scri- 
vendole nella  dedica  graziosa:  "  Vous  voyez 
que  si  les  Francais  sont  taxés  de  légerété, 
d'oubli,  je  suis  Italien  par  la  constance  et  par 
le  souvenir.  „ 

Tale  la  veridica  istoria  di  Onorato  Balzac 
a  Milano  e  nel  salotto  Maffei. 


CAPITOLO  V. 

r  ancesco  Liszt  e  Daniele  Stern  nel  salotto.  -  Un  salotto 
di  madama  D'Agoiilt.  -  I  guanti  gialli  di  Liszt.  - 
Scritti  di  Liszt  e  di  Daniele  Stern  sull'album  della 
contessa  Maffei.  -Un  romanzo  d'amore.  -  Allegrie  della 
Sand  e  di  Liszt.  -  Una  conversione.  -  Orazio  Vernet. 
-  Lettera  di  Filippo  Filippi  alla  Maffei  su  Liszt.  - 
Thalberg  nel  salotto  Maffei. 

Maria  di  Flavigny,  nata  da  un  emigrato 
francese  a  Francoforte  sul  Meno,  educata  a 
Parigi,  sposata  al  conte  d'Agoult,  conosciuta 
nel  mondo  letterario  col  pseudonimo  di  Da- 
niele Stern,  viaggiava  liberamente  col  suo 
amico  Francesco  Liszt.  Correva  l'usanza  dei 
viaggi  a  due.  La  Sand  e  Alfredo  de  Musset, 
Liszt  e  la  contessa  dWgoult  ne  erano  i  mo- 
delli. Giorgio  Sand  nel  terzo  volume  del- 
VHistoire  de  ma  vie,  discorre  della  contessa 
d'Agoult,  che  volle  averla  seco  a  Ginevra.  La 
Sand  ne  rimase  incantata:  la  dice  "  belle,  gra- 
cieuse,  spii'ituelle  „.  All'Hotel  de  France  a  Gi- 
nevra, dov'era  alloggiata,  la  contessa  d'Agoult 
aveva  improvvisato  un  giocondo  salotto  fre- 
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quentato  da  poeti,  da  letterati,  da  artisti,  e 
da  signore  di  passaggio,  fra  cui  una  mila- 
nese, celebre  già  per  la  sua  bellezza,  la  Mar- 
liani,  definita  da  Napoleone  Bonaparte  che  la 
vide  a  una  festa  da  ballo  al  teatro  della  Canob- 
biana  di  Milano  :  "  bella  fra  le  belle.  „  Chopin, 
Mickiewicz,  Nourrit,  Eugenio  Sue  s'incontra- 
vano in  quel  salotto  colla  Sand:  Chopin  e  Liszt 
eseguivano  al  pianoforte  le  loro  composizioni; 
gli  altri  battevano  le  mani. 

Le  relazioni  fra  Liszt  e  la  contessa  d'A- 
goult  apparivano  cosi  intime  che,  quando 
nel  1838  giunsero  a  Milano  e  furono  introdotti 
insieme  nel  salotto  della  Maffei,  questa,  ben- 
ché indulgente,  non  potè  non  provarne  dis- 
gusto. 

Maria  d'Agoult  contava  trentatrè  prima- 
vere, Fi'ancesco  Liszt,  che  non  toccava  an- 
cora la  trentina,  sfolgorava  nella  pienezza 
della  gioventù  e  del  genio,  mandando  dagli 
occhi  i  lampi,  il  fuoco  della  sua  natale  Un- 
gheria. Al  nome  di  Liszt  (che  in  ungherese 
vuol  dire  farina)  palpitava  il  cuore  delle  si- 
gnore, ammaliate  dalla  valentia  e  dalla  zaz- 
zera svolazzante  del  sommo  pianista. 

Quelle  mani  lunghe  e  nervose  tempestavano 
sulla  tastiera  e  ne  suscitavano  uragani.  Liszt 
suonò  nel  salotto  Maffei  ;  ma  la  contessa,  non 
ostante  la  fenomenale  bravura  dell'adorato 
concertista,  non  ne  serbò  la  migliore  delle 
memorie.  Ricordo  con  quale  grazia  una  sera 
deir82  (dopo  tanti  anni!)  ella  raccontava  i 
concerti  di  Liszt,  soggiungendo: 
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—  Quando  si  sedeva  al  pianoforte,  si  levava 
i  guanti  gialli  e  li  buttava,  con  un  gesto  da 
imperatore,  l'uno  a  destra  e  l'altro  a  sinistra, 
perchè  le  dame  li  raccogliessero. 

—  E  li  raccoglievano? 

—  Eh....  qualclie  volta! 

Prima  di  lasciare  casa  Maffei,  Francesco 
Liszt  affidò  all'album  della  contessa  questo 
pensiero  : 

"  Il  y  a  des  gens  qui  avec  peu  de  paroles 
donnent  beaucoup  à  penser:  d'autres,  qui, 
avec  beaucoup  de  mots  éveillent  peu  d'  idées, 
comme  les  deux  aiguilles  d'un  horloge,  dont 
Fune  va  bien  vite  et  ne  marque  que  les  se- 
conds,  et  l'autre,  plus  lente  en  sa  marche, 
désigne  les  heures. 


"  Liszt. „ 


'•Mars,  '38. 


E   la   contessa  d'Agoult  scrisse  alla  sua 
volta  ". 

"  Ce  qui  témoigne  peut-étre  plus  tristement 
de  la  misere  de  l'homme  c'est  la  déplorable 
faciUté  avec  laquelle  il  s'abjure  lui-méme,  il 
abdique  pour  ainsi  dire  le  sentiment  de  sa 
personnaUté  en  reniant  les  heures  passées, 
les  opinions,  les  sentiments,  les  douleurs  et 
les  joies  des  jours  qui  ne  sont  plus.  A  me- 
li. Barbieea.  Il  Salotto  Maffei.  5 
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sure  que  son  coeur  impuissant  se  détache  des 
objets  auxquels  il  voue  un  eulte  passager, 
au  lieu  de  les  ensevelir  dans  un  religieux  sl- 
Icnce,  il  raille  les  lieures  d'abandon  et  de  ten- 
dresse  ;  il  rit  au.jourd'liui  des  enthousiasmes 
qui  la  veille  lui  ont  fait  verser  des  pleurs;  et 
à  peine  entré  dans  une  phase  nouvelle  de 
son  existence,  il  prend  en  pitie  celle  qui  vient 
de  finir.  Il  ne  respecte  ni  les  amitiés  rompues 
ni  les  amours  brisés;  il  insuite  àsonpropre 
coeur  en  insultant  aux  sentinients  par  les- 
quels  il  a  été,  en  vertu  desquels  il  a  agi;  les 
affections  qui  ont  fait  partie  de  son  étre.  S'il  a 
plusieurs  amis,  c'esi  afin  de  se  plaindre  des 
uns  aux  autres  :  s'il  change  de  maitresse,  ce 
n'est  jamais  sans  dire  à  la  dernière  qu'au- 
cune  lemme  n'a  étè  aimée  de  lui  :  il  arriva 
ainsi  au  tombeau  ayant  menti  à  tout,  mème 
à  son  propre  capxw.... 

"  Pauvres  humains,  que  vos  rires  font  pitie  ! 
Quelle  misere  de  sentir  si  peu  sa  misere! 

"  Marie  Comtesse  d'Agoult.  ,, 

"2  raars,  1838. 

Belle  parole,  degne  della  penna  di  chi  scrisse 
le .  "  Esquisses  morales  „.  Alludeva  ella  forse 
a  qualcuno?... 

Insieme  colla  contessa  d'Agoult,  Francesco 
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Lìszt  aveva  presentato  nel  salotto  Maffei  un 
giovanetto  israelita,  il  suo  allievo  prediletto, 
Hermann-Cohen,  la  cui  storia  è  sommamente 
romanzesca. 

Il  celebre  ungherese  amava  questo  giovi- 
netto tedesco  da  luì  incontrato  sulle  strade 
d'Amburgo. 

Passeggiando  un  giorno  per  quella  città, 
Liszt  si  vide  avvicinare  da  un  ragazzo  pal- 
lido e  tutto  tremante  di  vergogna.  Credeva 
che  si  trattasse  d'un  mendico,  e  fece  atto  di 
aprire  la  borsa;  ma  il  giovinetto  arrestando- 
gli la  mano,  gli  disse  supplicante: 

—  No,  maestro,  non  vi  domando  l'elemosina, 
ma  la  vostra  protezione.  Io  amo  la  musica.... 
Prendetemi  con  voi  ! 

E  gli  raccontò  che,  nato  ad  Amburgo  da 
ricchi  banchieri  israeliti,  aveva  ricevuto  per 
cura  del  padre  un'  istruzione  commerciale,  ma 
che  si  sentiva  irresistibilmente  trascinato  allo 
studio  del  pianoforte.  Rovesci  di  fortuna  ave- 
vano impoverita  la  sua  famiglia,  alla  quale 
non  poteva  essere  più  a  carico.... 

Hermann  Colien  (che  nel  mondo  dell'  arte 
venne  conosciuto  col  solo  nome  di  Hermann) 
a  sei  anni  meravigliava  per  la  disinvoltura 
nel  suonare  il  pianoforte.  Francesco  Liszt  gli 
promise  di  proteggerlo,  e  mantenne  la  parola. 
Dopo  un  primo  concerto  ad  Amburgo,  Her- 
mann ne  diede  due  altri  a  Meckleml^urg  e  a 
Francoforte;  quindi  si  stabili  colla  madre  a 
Parigi,  dove  Liszt  lo  raccomandò  subito  ai 
potenti,  gli  fece  scuola  e  lo  proclamò  maestro. 
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Dovendo  Liszt  recarsi  a  Ginevra  per  fondarvi 
un  conservatorio  di  musica,  vi  condusse  seco 
Hermann  e  gli  affidò  la  scuola  di  pianoforte; 
ma  l'insegnamento  non  era  adatto  a  quello 
spirito  ardente  e  inquieto,  che  volle,  invece, 
seguire  il  suo  protettore  nelle  peregrinazioni 
artistiche  per  il  mondo. 

Nel  salotto  Maffei,  dove  Hermann  suonava 
già  da  maestro,  senza  farsi  pregare,  s'in- 
contrò in  una  signorina,  bella,  vivacissima  e 
l'amò  riamato. 

La  Sand,in  un  piacevolissimo  capitolo  delle 
Lettres  d'un  voijagear,  parla  della  allegra  gio- 
ventù di  Hermann  dandogli  un  altro  nome.  Lo 
descrive  in  un  albergo  svizzero,  nel  quale 
egli  vive  accanto  a  Liszt,  facendosi  passare 
per  una  ragazza.  Difatti,  quando  la  Sand  si 
recò  per  visitare  Liszt,  si  vide  venire  incon- 
tro Hermann  vestito  da  signorina:  lunghi  bruni 
capelli  gli  scendevano  sulle  spalle.  Persino  l'al- 
bergatore lo  prese  per  una  jeane  Jllle. 

Gli  abbracciamenti  impetuosi  e  tutti  gli  altri 
slanci  e  costumi  di  Hermann,  di  Liszt  e  della 
Sand  sembravano  per  lo  meno  strani  ai  pa- 
cifici inglesi  alloggiati  in  quell'albergo.  Le 
dame  d'Albione  scappavano  inorridite  pei  cor- 
ridoi :  non  cosi  i  maestosi  loro  mariti,  che 
scambiando  per  istrioni  da  villaggio  i  clamo- 
rosi artisti,  concertarono  una  sera,  a  cena, 
di  farli  agire,  in  una  piccola  rappresentazione, 
e  a  tale  scopo  raccolsero  fra  loro  una  col- 
letta, che  mise  il  colmo  dell'  allegria  nella 
triade  Sand,  Liszt  ed  Hermann. 
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—  Hermann  (mi  diceva  un  giorno  la  con- 
tessa Maffei)  quando  venne  nel  mio  salotto, 
non  aveva  ancora  diecisette  anni.  Il  suo  sor- 
riso, quasi  infantile,  mi  pare  di  vederlo. 

Più  tardi,  egli  ricercò  della  signorina  amata, 
mandando  apposta,  fin  dai  Pirenei  a  Milano, 
una  sorella;  e  allora  avvenne  una  scena 
commoventissima. 

Un  profondo  mutamento  dovea  seguire  in 
quello  spirito.  Cominciò  col  frequentare  le 
chiese  cattoliche;  e  i  suoni  dell'organo,  gl'inni, 
gì'  incensi  alimentarono  il  bisogno  di  fede  che 
lo  struggeva.  Abjurò  la  religione  giudaica,  in 
cui  era  nato,  e  a  Parigi  ricevette  il  battesimo. 
Deciso  di  cliiudersi  in  un  convento,  studiò 
teologia,  ricevette  gli  ordini  sacri  ad  Agen, 
cittaduzza  vescovile  sulle  rive  della  Garonna, 
e,  poco  dopo,  entrò  nell'  ordine  dei  carmeli- 
tani scalzi.  Quando  a  Milano  si  seppe  che  il 
prediletto  allievo  di  Liszt  era  diventato  "pa- 
dre Agostino  Maria,,  e  saliva  sui  pulpiti  spie- 
gando un'  eloquenza  sublime,  non  si  fecero 
troppe  meraviglie,  conoscendo  l'indole  e  l'in- 
gegno di  lui.  Dagli  organi  delle  cattedrali  più 
insigni,  egli  diffondeva  armonie  rapitrici  da 
lui  stesso  create  ed  eseguite.  Predicando  a 
Bordeaux,  vi  fece  eseguire  una  sua  grande 
messa.  Compose  tutto  un  ciclo  di  cantici  sa- 
cri: Gioire  à  Marie,  Amour  à  Jesus-Cìirisi, 
Fleurs  da  CarnieL... 

Viaggiando  un  giorno  di  maggio  sul  piro- 
scafo da  Valenza  ad  Avignone,  s'incontrò  in 
Orazio  Vernet,  gli  si  fece  conoscere  e  gli*parlò 
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con  entusiasmo  dell'influenza  della  fede  sulle 
arti.  Tutti  ascoltavano  a  bocca  aperta  la  pre- 
dica del  carmelitano,  il  quale  parlò  senza  posa 
per  cinque  ore.  Orazio  Vernet,  che  racconta 
questo  episodio  in  una  lettera  datata  da  Cette 
(si  può  consultare  il  libro  di  Amedeo  Durande, 
Joseph  Carle  et  Horace  Vernet),  accenna  al- 
l'aria ispirata  e  all'eloquenza  trascinante  del 
convertito. 

Nella  guerra  del  '70,  il  padre  Agostino  Maria 
accorse  da  valoroso  sui  campi  di  battaglia 
per  curare  i  feriti;  ma  fu  preso  dal  vajuolo  e 
ne  mori,  a  soli  quarantanove  anni,  da  lui 
vissuti  in  una  febbre  continua  di  sentimento 
e  di  pensiero. 

Anclie  Liszt  vesti  poi  l'abito  ecclesiastico; 
ma  quale  differenza  fra  gli  ardori  sinceri  di 
padre  Agostino  Maria  e  le  pose  dell'  abate 
Liszt  !... 

La  contessa  Maffei  e  Liszt  non  manten- 
nero più,  dopo  il  1838,  rapporti  diretti.  Filippo 
Filippi  in  una  lettera  datata  da  Buda-Pest, 
25  aprile  1869,  cosi  informava  sul  celebre  con- 
certista la  contessa: 

"Qui  c'è  Liszt,  divenuto  abate:  gli  si  pre- 
parono  grandi  ovazioni,  e  si  daranno  in  suo 
favore  due  gran  concerti  nei  quali  non  si  ese- 
guirà clie  musica  sua  ;  uno  domani  sera,  l'al- 
tro il  30,  nelle  grandi  sale  del  Ridotto.  Feci  la 
sua  intima  conoscenza;  e  fu  oltre  ogni  dire 
amabile.  È  un  po'  ridicolo  cogli  abiti  da  prete. 
Porta  sempre  i  suoi  lunghi  capelli  bianchi  ed 
ha  una  conversazione  delle  più  aggradevoli. 


Tlialherg  71 

Abita  in  casa  del  parroco  della  Metropolitana 
di  Pest  e  non  scrive  che  messe,  salmi  ed 
oratorii.  In  conclusione,  è  un  grande  artista.  „ 

Nel  salotto  Maffei  vediamo  venire  anche 
Tlial)3erg,  che  con  Liszt  fonnava  in  quel  tempo 
il  più  potente  binomio  pianistico.  Pregato . 
Thalberg  si  pose  al  pianoforte,  ma  con  quale 
degnazione  !  Si  sapeva  bene  che  nelle  sue 
vene  scorreva  sangue  principesco;  ma  l'avi- 
dità di  lucro  s'  accordava  un  po'  male  collo 
sue  arie.  Suonando  in  casa  Maffei,  al  cospetto 
di  signore,  letterati  ed  artisti,  egli  pretendeva 
d'essere  pagato.  La  contessa  gli  inviò  un  gra- 
zioso regalo  accompagnato  da  graziose  pa- 
role, ma  egli  le  usò  la  scortesia  di  riman- 
darglielo. 

La  Sand  venne  in  Italia  nel  1834  con  Alfredo 
De  Musset  e  soggiornò  fra  i  poetici  silenzii 
di  Venezia  con  lui  e  col  bellissimo  medico 
veneto  dottor  Pietro  Pagello  che  le  consacrò 
la  barcarola 

Coi  pensieri  malinconici 
No  te  star  a  tormentar  ; 

deliziosa  barcarola  che  piaceva  tanto  anche 
alla  contessa  Maffei.  Ma  alla  Sand  mancò  il 
tempo  e  l'opportunità  di  venire  ad  abbracciare 
la  sua  fervente  ammiratrice,  la  Chiarina,  colla 
quale  stette  in  relazioni  cordiali.  La  contessa 
mandò  neh'  aprile  del  1847  il  proprio  album 
alla  Sand,  che  vi  scrisse  il  motto  d'  un  suo 
hbro:  "Cliarité  envers  les  autres;  dignitè  en- 
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vers  soi  méme  ;  sincérité  devant  Dieu.  „  La 
contessa  conservava  più  d'un  ritratto  dell'au- 
trice d'Indiana.  Nel  salotto,  ne  teneva  uno 
coi  capelli  ricciuti  e  ondanti  sulle  spalle,  me- 
raviglioso, inciso  dal  Calamatta;  e  un  altro 
nella  propria  stanza  da  letto,  —  stanza  tutta 
trine,  velluti  e  immagini,  a  ognuna  delle  quali 
era  congiunta  una  memoria  diletta,  una  sto- 
ria. Maurizio,  figlio  della  Sand,  sposò  Lina 
Calamatta,  figlia  del  famoso  incisore,  che  in- 
contreremo più  tardi;  tutti  amici  amafissimi 
dalla  Maffei. 


CAPITOLO  VI. 

MILANO   PRIMA   DEL   1848. 

Idee  di  Francesco  I  e  idee  di  Metternicb.  -  Un  giudizio 
di  Massimo  d'Azeglio.  -  Incoronazione  di  Ferdinando  I. 
-  L'improvvisatore  Bindocci.  -  La  Ristori.  -  Un  brindisi 
dell'Imperatore  e  un  altro  di  Andrea  Maffei.  -  Il  pittore 
Molteni.  -  Musicisti  della  società  elegante.  -  Rossini.  - 
Mercadante.  -  Poesia  patriottica  del  Rajberti.  -  La  con- 
tessa Samoyloff  e  le  sue  eccentricità.  -  L'ispiratrice  della 
Sonnambula.  -  Luciano  Manara. 

Non  ostante  i  drammi  lagrimosi  del  roman- 
ticismo, de'qualì  il  pubblico  si  pasceva,  come 
più  serena  d'  ora  vivevano  i  nostri  padri  la 
vita!  Al  pmito  in  cui  siamo  col  racconto,  la 
preoccupazione  politica  (meno  poi  la  preoc- 
cupazione sociale  eli'  era  in  mente  Dei)  non 
turbava  l' andamento  patriarcale  delle  adu- 
nanze 0  delle  famiglie.  Tutto  scendeva  tran- 
quillo per  la  sua  china. 

''  Milano  deve  cadere.  Cercherò  che  cada 
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lentamente.  „  —  Cosi  Francesco  I  diceva  al 
conte  Gonfalonieri,  appena  distrutto  quel  Re- 
gno Italico  che  avea  avvezzato  Milano  alle 
grandigie  d' una  capitale.  E  Milano  tornò 
qual'ei'a,  una  primaria  città  di  provincia, 
onorata  da  alti  ingegni  e  da  fieri  caratteri 
che  aspiravano  all'indipendenza.  Il  processo 
dei  carbonari  del  '21  fu  un  uragano  funereo, 
ma  fugace,  nella  placida  città. 

Tranne  quel  processo,  che  si  chiuse  cogli 
orrori  dello  Spielberg,  il  Governo  allora  non 
bistrattava  la  città  che ,  dissanguata  dalle 
guerre  napoleoniche,  desiderava  il  lavoro 
proficuo,  la  pace.  Milano  continuava  a  ri- 
trarre la  sua  opulenza  dall'essere  un  gran 
centro  agricolo.  Non  emergeva  ancora  nelle 
industrie,  alle  quali  si  slanciò  solo  dopo  il  '60, 
un  po' a  discapito,  forse  e  senza  forse,  degli 
studii  letterarii,  degli  studii  di  lusso,  come 
altri  li  chiama....  Tuttavia,  fin  d'allora,  impian- 
tava qualche  industria,  la  cui  ditta  acquistò 
poi  nome  europeo,  come  la  fabbrica  di  por- 
cellana detta  di  San  Cristoforo  ora  Richard 
sorta  nel  183G.  L' illuminazione  a  gas  co- 
minciò nel  1832  col  rischiarare  dapprima  la 
Gaheria  De  Gristoforis ,  sotto  i  cui  cristalli 
Tommaso  Grossi  e  altri  letterati  passeg- 
giavano conversando,  senza  troppo  invidiare 
ai  palazzi  incantati  dell'Ariosto.  La  seconda 
strada  ferrata  d' Italia  venne  inaugurata  fra 
Milano  e  Monza  il  18  agosto  1840  (la  prima 
era  stata  inaugurata  a  Napoli),  e  parve  un 
prodigio. 
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Massimo  d'Azeglio  lasciò  ne'  Miei  ricordi 
una  pittura  quasi  idillica  della  Milano  d' al- 
lora. Egli ,  lo  spirito  insofferente  di  vincoli , 
non  trova  in  Milano  "  quell'abuso  di  regola- 
rità, di  formalità,  di  distinzioni  sociali,  di  ge- 
suitismo ;  quella  mancanza  assoluta  d'ogni 
sintomo  di  energia  e  di  vita  „  che  l' oppri- 
mevano a  Torino.  I  Milanesi  amavano  so- 
pratutto il  teatro  ;  e  il  governo  di  Vienna  li 
faceva  godere  colle  ballerine ,  co'  cantanti , 
profondendo  al  teatro  alla  Scala  ricche  doti 
alle  quali  gli  accorti  impresarii,  col  pretesto 
delle  spese,  domandavano  laute  appendici;  e 
le  appendici  venivano  sempre  concesse.  "  È 
duopo  ravvisare  (nota  Massimo  d'Azeglio  ne' 
Miei  ricordi)  quanta  fosse  la  finezza  e  l'av- 
vedutezza del  governo  austriaco.  Esso,  si  può 
dire ,  ha  governato  per  tanti  anni  la  Lom- 
bardia per  mezzo  del  teatro  della  Scala.  E, 
bisogna  dirlo,  fino  ad  una  certa  epoca  vi  è 
riescito  bene.  „ 

Peraltro,  Metternich,  in  un  memoriale  di- 
retto a  Francesco  I  da  Graz  nel  1817,  mo- 
strava al  suo  sovrano  la  necessità  di  scen- 
dere ad  altre  concessioni  per  appagare  lo 
spirito  pubblico  e  1'  amor  proprio  delle  Pro- 
vincie lombarde ,  dando  a  queste  un'  ammi- 
nistrazione che  "  provasse  agi'  Italiani  che 
non  si  volea  trattarli  alla  medesima  stregua 
delle  Provincie  tedesche  della  monarchia  e 
che  non  si  voleva  fonderle  con  esse.  „  Aggiun- 
geva che  bisognava  "  conquistare  il  clero  e 
gli  scrittori  clie  esercitano  la  più  grande  in- 


76       Incoronazione  di  Ferdinando  I 

fluenza  sull'opinione  pubblica.  „  Ma  come  in 
ciò  s' ingannava  !  Se  qualche  parte  del  clero 
s'inchinò  servile,  gli  scrittori  quasi  tutti  ten- 
nero alta  la  fronte.  Onore  ai  letterati  italiani, 
che  sfidando  povertà,  carceri,  patiboli,  infu- 
sero a  poco  a  poco,  con  lavorìo  lento  ma  in- 
fallibile, nelle  masse  il  sentimento  della  patria! 

L'incoronazione  di  Ferdinando  I  nel  6  set- 
tembre del  1888  a  Milano,  diede  luogo  a  feste 
sontuose  che  Milano  ricorda  tuttora.  Il  mo- 
narca era  accompagnato  da  un  ricco,  lentis- 
simo, interminabile  corteo  di  cavalli  e  cava- 
lieri, di  ciambellani,  di  guardie  nobili,  d'araldi, 
di  carrozze,  una  delle  quali  (quella  del  rettor 
magnifico  di  Pavia)  cigolò  colla  nota  più  acuta 
per  tutto  il  lungo  percorso.  Stanco,  oppresso 
dalla  fatica  delle  cerimonie.  Sua  Maestà  cinse 
la  Corona  ferrea  in  mezzo  al  Duomo,  che  ap- 
pariva trasformato  in  una  spettacolosa  scena 
di  teatro  mercè  il  talento  del  Sanquirico  sce- 
nografo della  Scala,  eletto  ad  addobbarlo  per 
la  circostanza  solennissima. 

La  decorazione  d'archi  gotici,  di  baldacchini 
per  l'Imperatore,  pei  cardinali,  pei  vescovi,  pei 
diplomatici  intervenuti  ;  di  panneggiamenti 
rossi  e  celesti,  di  veli,  di  dorature,  d'angioli, 
di  Fame  colle  trombe  in  bocca,  d'aquile,  co- 
rone ,  bandiere  ,  piume  bianche ,  lampadarii , 
tutto  quel  subisso  coreografico  strappò  gridi 
di  meraviglia  alla  moltitudine  che  accorse 
per  più  settimane  ad  ammirare;  e  suscitò  il 
felice  frizzo  satirico  d'un  ignoto.  Un'accademia 
di  poesia  estemporanea  venne  offerta  alla 
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cittadinanza  dal  Bindoccl  nel  ridotto  del  teatro 
alla  Scala.  All'improvvisatore  fu  dato,  fra  gM 
altri,  il  tema  del  Duomo  decorato;  e  un  ignoto 
gli  suggerì  che  ogni  strofa  suonasse  con  un 
ritornello  accettato  subito  dal  vate  : 

Santo  Iddio!...  Che  bella  cosa!... 
Chissà  quanto  costerà!... 

Alla  Scala,  ballava  la  Cerrito;  al  teatro  Re, 
recitava  Amalia  Bettini,  paragonata  dalla  Re- 
vue  cles  Deux  Mondes  alle  più  acclamate  attrici 
francesi.  Al  teatro  Carcano,  la  Marchionui,  il 
Vestri,  la  Robotti,  la  Ristori,  e  un'attrice  di 
effetto,  la  Romagnoli,  rapivano  il  pubblico  af- 
follato. Il  maestro  Vaccaj  fece  eseguire  alla 
Scala  un  suo  inno  per  l'Imperatore.  Balli,  di- 
vertimenti ,  luminarie  ,  acclamazioni  dapper- 
tutto. Sul  corso  di  Porta  Romana ,  il  conte 
Francesco  Annoni,  comandante  della  guardia 
nobile  improvvisata  per  la  circostanza,  illu- 
minò la  facciata  del  proprio  palazzo  con  tale 
sfarzo  che  la  fantasia  popolare  vi  scorse  per- 
sino non  so  quale  favolosa  miriade  di  bril- 
lanti sulle  cornici  delle  finestre!...  Nel  gran 
banchetto  ufficiale  a  Corte,  Ferdinando  si  alzò 
pallido,  commosso,  e  brindò  ai  buoni  sudditi 
Lombardo-Veneti,  bevendo  nella  coppa  della 
regina  Teodolinda.  E  per  contrasto  ai  lauti 
banchetti,  nella  mostra  di  belle  arti  a  Brera, 
tre  pittori  esposero  tre  spaventevoli  conti  Ugo- 
lini morenti  di  fame  coi  figliuoli.  I  pittori  an- 
davano a  gara  a  dipingere  ritratti  del  nuovo 
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coronato;  ma  il  più  bel  ritratto  fu  dipinto  dal 
Molteni,  nella  cui  casa,  fra  i  lieti  calici,  Andrea 
Maffei  espresse  (dice  un  cronista  del  tempo)  "  in 
leggiadrissimi  versi  il  comune  tripudio.  „ 

Il  Molteni  fu  rimproverato  un  giorno  di 
amare  un  po'  troppo  i  colori  della  bandiera 
imperiale:  ma  egli  pronto  rispose:  ^'Cari  miei, 
la  pittura  non  ha  colore!  „ 

Nelle  famiglie  si  canta,  si  suona.  La  società 
milanese,  nell'epoca  che  tocco,  è  una  società 
filarmonica  per  eccellenza.  Molti  nobili  colti- 
vano la  musica  al  punto  da  ingelosire  gli 
artisti  di  mestiere.  La  famiglia  Belgiojoso  è 
tutta  una  famiglia  d'  artisti  :  il  principe  Emi- 
lio incanta  colla  sua  voce  di  tenore ;il  conte 
Pompeo  possiede  tal  voce  di  basso  che  Gioa- 
chino Rossini  lo  vuole  a  Bologna  per  eseguire 
il  suo  Stabat  Mater:  il  conte  Antonio  com- 
pone notturni,  oratorii,  messe  e  La  figlia  di 
Domenico,  operetta  che  rappresenta  al  teatro 
Re.  La  contessa  Rosa  Bargnani  delizia  col 
suo  canto  di  soprano  i  molti  che  sollecitano 
l'onore  d'essere  accolti  nelle  sue  sale.  Essa 
rappresenta  il  tipo  più  internazionale  che  si 
possa  immaginare;  ateniese  il  nonno,  inglese 
il  padre,  italiana  la  madre  sua:  e  delle  statue 
greche  essa  ha  il  profilo;  delle  donne  inglesi, 
la  chioma  bionda;  delle  italiane,  il  fuoco; 
Andrea  Maffei  le  consacra  un'elegante  can- 
zone sulla  musica,  e  la  contessa  Clara  la  co- 
pre di  baci,  nutrendo  per  lei  un'amicizia  che 
il  tempo  non  farà  Illanguidire. 
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La  contessa  Francesca  Nava ,  nata  mar- 
chesa d'Adda,  autrice  di  varii  pezzi  per  piano 
e  due  salmi  a  quattro  voci  con  accompagna- 
mento di  organo,  emerge  quale  pianista.  Ci- 
rilla Cambiasi-  Branca  è  chiamata  "  il  Liszt 
delle  pianiste  lombarde.  „  Essa  è  la  primoge- 
nita di  quel  Paolo  Branca,  nella  cui  casa  con- 
vengono tutte  le  Muse ,  il  canto  di  Matilde 
Juva  sembra  quello  d' un  angelo  :  più  tardi 
delizierà  anche  i  superbi  ricevimenti  di  Na- 
poleone III  alle  Tuileries. 

E  don  Diego  Araciel,  violinista  e  contrap- 
puntista impeccabile?  E  don  Giovanni  Balabio, 
mecenate  e  suonatore  di  flauto  da  gareg- 
giare con  un  magno  professore,  il  Rabbonii 
E  il  conte  Castelbarco  autore  di  sei  duetti  per 
violini,  di  dodici  quartetti  e  dodici  quintetti, 
d'un  trio  per  violino,  viola  e  violoncello,  d'una 
sinfonia  e  delle  Sette  parole  della  Creazione 
per  grande  orchestra  e  canto?...  Tutta  musica 
dimenticata;  ma  allora  occupava  i  gentiluo- 
mini, la  società  milanese,  la  società  italiana. 

Pietro  de  Moyana  rappresentò  al  teatro  Car- 
cano  una  farsa  musicale,  Emma  di  Fondi.  Un 
abate ,  Giuseppe  Prina ,  e  il  nobile  Giovanni 
Sala,  violinista  e  compositore  di  ballabili,  emer- 
gevano anch'  essi  nella  schiera  musicale.  Il 
Sala  faceva  ballare  col  suoi  valzer  i  più  gra- 
ziosi piedini;  Carlo  Besana  colla  sua  voce  di 
basso  facea  tremare  le  finestre  delle  case 
dove  era  ricevuto  cogli  onori  d' un  principe. 
Altri  bassi  dilettanti  in  voga  si  chiamavano 
Letterio  e  Battezzati,  festeggiatissimi  nelle  fa- 
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miglie  dove  si  giuocava  alla  tombola.  Men 
festeggiato  dall'alta  società  erettasi  ad  Areo- 
pago fu ,  alla  Scala ,  il  conte  Marco  Aurelio 
Marliaiii ,  che  vi  rappresentò  la  sua  opera 
Ildegonda,  ispirata  dalla  novella  del  Grossi. 
11  duca  Giulio  Litta,  squisito  gentiluomo  che 
molti  di  noi  hanno  conosciuto,  a  questo  tempo 
era  assai  giovane,  ma  già  segnalavasi  per  la 
sua  passione  alla  musica. 

Tutte,  o  quasi  tutte  le  signore  e  i  signori 
filarmonici  più  cospicui  andavano  in  casa 
Maffei  dove  si  tenevano  spesso  ammiratis- 
siini  concerti  specialmente  in  onore  dei  fore- 
stieri illustri  che  vi  erano  presentati. 

Gli  anni  '37  e  '38  restarono  famosi  per  la 
quantità  di  cantanti  e  di  maestri  convenuti  a 
Milano,  fra  cui  11  gran  Rossini. 

Si  racconta  una  delle  scene  più  gioconde 
di  Rossini  a  Milano  ;  una  scenetta  del  tempo 
(anteriore  a  questo)  in  cui  il  maestro  capitava 
provvisto  di  tutta  la  sua  gajezza.  Egli  con  Bel- 
lini e  Mercadante  si  trovava  una  sera  all'oste- 
ria dell'Aquila.  Nell'uscire,  fecero  una  scom- 
messa per  vedere  chi  dei  tre  era  capace  di 
camminare  dugento  passi  su  un  piede  solo. 
Bellini  non  potè  reggere  e  cadde;  Rossini  si 
sostenne  a  stento;  Mercadante  toccò  glorioso  la 
meta.  Fanciullaggini,  ma  sono  indìzi  del  flloso- 
lico  buon  umore  che  allora  rallegrava  la  vita. 

In  un  banchetto  offerto  nel  1838  in  onore  del- 
l'autor  del  Barbiere  di  Siviglia,  il  Rajberti 
lesse  una  poesia  milanese  clie  fra  le  bar- 
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zellette  gittava  un'ardita  nota  patrìotica  sul- 
l'Italia ancor  madre  di  grandi  : 

Sài,  sur  Rossini,  cossa  gh'  hoo  de  di'  ? 
Che  sta  povera  donna  strapazzada, 
Serva  strasciada  che  la  perd  i  tocch, 
Dopo  che  la  n'ha  faa  tanta  sventrada. 
Adess  de  Omoni  ne  fa  troppi  pocch  : 
Ma  quij  pocch  che  la  fa,  per  la  Madona  I 
Hin  ancamò  i  fioeu  de  la  padrona.  ') 

Questa  poesia  sollevò  entusiasmo.  Tutti  la 
copiavano,  e  la  facevano  girare  manoscritta. 
La  contessa  Maffei  volle  che  il  Rajberti  gliela 
trascrivesse  egli  medesimo  nell'  album,  dove 
la  leggo  per  intero.  Il  Rajberti  improvvisava 
al  Caffè  Cova  satire  contro  coloro  che  si  sbrac- 
ciavano per  adulare  lo  straniero;  lo  scultore 
Pompeo  Marchesi,  fra  gli  altri,  non  isfuggi  a 
quegli  strali  che  ferivano  anche  i  buoni  e 
gl'innocenti.  L'aureo  Gherardini  (amico  anche 
questi  di  casa  Maffei)  fu  preso  di  mira  dal 
Rajberti;  perciò,  quand'egh  seppe  che  il  suo 
crudele  persecutore  per  un  insulto  d'apoples- 
sia perdette  la  favella,  non  potò  frenarsi  dal- 
l'esclamare  :  •'  Ne  ha  tanto  abusato  !  „ 

Gli  ufficiali  austriaci  venivano  specialmente 
accolti  nella  casa  della  contessa  Samoyloffe 

1)  Sa  lei,  signor  Rossini,  che  cosa  devo  dirle  ?...  Che 
questa  povera  donna  malmenata,  serva  pezzente  che 
perde  gli  sbrendoli,  dopo  che  ne  ha  partorito  una  quan- 
tità, adesso  d'omenoni  ne  fa  proprio  pochi;  ma  quei  po- 
chi, per  la  Madonna  !  sono  ancora  i  figli  della  padrona  ! 

R.  Barbiera.  Il  Salotto  Maffei.  6 
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in  quella  di  Giuditta  Turina,  ispiratrice  di 
Vincenzo  Bellini. 

La  contessa  Giulia  Samoyloff  fu  una  delle 
figure  più  singolari  della  società  non  solo 
milanese,  ma  europea  per  le  sue  simpatie, 
per  le  sue  stranezze,  per  le  beneficenze.  Me- 
rita che  se  ne  tracci  il  profilo. 

Nata  in  Russia  nel  luglio  1803,  dal  conte 
Pahlen,  capo  dei  congiurati  che  strangola- 
rono lo  czar  Paolo  I,  è  allevata  coi  principi 
del  sangue  imperiale  alla  Corte  di  Pietro- 
burgo. Suo  marito  Samoyloff  muore  presto; 
ed  ella  cerca  e  trova  conforto  a  Milano,  dove 
si  conduce  per  la  sua  amicizia  e  parentela 
colla  casa  ducale  Litta,  dalla  quale  riceve  un 
assegno  di  centomila  lire  all'  anno  lasciatele 
da  un  Litta,  ammiraglio  ai  servigi  della 
Russia  e  suo  congiunto.  Entra  nella  nostra  so- 
cietà in  un  sontuoso  ballo  mascherato  che  un 
gran  signore  magiaro,  il  conte  Giuseppe  Bat- 
tliiany,  offre  ai  nobili  di  Milano:  ella  veste  il 
pittoresco  costume  di  contadina  russa  col 
cappello  dal  velo  piovente  fino  a  terra,  abito 
rosso,  maniche  bianche.  Alta,  di  forme  opu- 
lente, dalle  chiome  corvine,  dagli  occhi  d'un 
color  verdastro  più  che  voluttuoso,  attira  l'at- 
tenzione fra  altre  bellezze  superbe,  e  l'Hayez 
la  ritrae.  Appassionata  pei  cani,  ne  alleva  nel 
suo  ricco  appartamento  di  via  Borgonuovo, 
un  gran  numero  ;  si  ricordano  ancora  i  fune- 
rali da  lei  ordinati  in  onore  d'una  cagnolina, 

Vergine  cuccia  delle  Grazie  alunna, 
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la  cui  salma  fa  accompagnata  all'ultima  dì- 
mora  in  giardino,  da  un  corteo  indisciplinato 
di  altre  cagne  e  cani,  raccolti  fra  gli  amici  per 
rendere  più  solermi  le  estreme  onoranze.  Si 
parla  ancora  di  una  mascherata  di  gatti  che 
l'eccentrica  contessa  lanciò  per  il  corso  un 
giovedì  grasso,  sotto  un  furiosissimo  diluvio 
di  coriandoli,  de'quali,  noi  carnevaloni  avanti 
il '48,  si  faceva  un  getto  immenso,  fantastico. 
Gelosa  conservatrice  delle  sue  carni,  si  bagna 
religiosamente  ogni  mattina  in  una  vasca  di 
latte.  Non  capisce  nulla  nulla  di  musica,  e  pi- 
glia fuoco  per  ogni  musicista.  S'innamora  d'un 
oscuro  baritono,  bel  giovane,  certo  Pery  che  a 
Como  strilla  alla  peggio  la  parte  di  Carlo  V 
neW  Emani ,  e  vuole  sposarlo.  Il  "sommo 
Carlo  „  sembra  pazzo  di  gioia  :  immaginarsi 
che  il  pover'  uomo  passa  dai  digiuni  forzati 
in  una  topaja  alle  sontuose  mense  della  con- 
tessa in  un  appartamento  principesco.  Ma  la 
contessa  è  condannata  per  augusti  voleri  a 
scontare  il  suo  capriccio  nuziale.  Da  questo 
momento,  viene  esclusa  da  ogni  ricevimento  a 
Corte:  lo  scandalo  è  enorme.  Morto  anche  il 
baritono,  per  essere  accolta  di  nuovo  a  Corte, 
la  Samoyloff  sceglie  a  terzo  marito  un  conte 
dal  quale  si  divide  presto:  prima  si  era  accesa 
anche  per  il  maestro  Pacini,  che  dimenticò  per 
lei  la  sospirosa  principessa  Paolina  Borghese. 
I  legami  colla  Samoyloff  non  giovarono  troppo 
al  buon  nome  dell'autor  della  Saffo;  e  i  mila- 
nesi lo  punirono  fischiando  le  sue  opere.  Fra 
gì'  intimi  amici  dell'  eccentrica  dama,  va  an- 
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noverato  anche  Giangiacomo  Pezzi,  di  cui  si 
ricorda  ancora  il  giornaletto  I Jlori,  perch'egli 
v'intercalava  in  ogni  numero  fervidi  omaggi 
poetici  alle  sue  dive.  Questo  Giangiacomo 
Pezzi  (figlio  di  Fancesco  Pezzi,  il  giornalista) 
avea  raccolto  un'eredità  da  uno  zio  mercante 
di  porpore  e,  per  reggere  col  lusso  della  Sa- 
moyloff, la  sciupò  tutta  sfoggiando  persino 
neir  intimità  della  cucina  secchie  d' argento. 
Un  giorno,  la  contessa  Samoyloff  si  trova  nel 
salotto  Maffei  colla  poetessa  Giulietta  Pezzi, 
sorella  del  tenero  amico  suo.  Vederla,  ba- 
ciarla e  sciogliersi  in  pianto  per  il  dolce  ri- 
cordo ch'ella  le  ridesta,  è  un  punto  solo.  Se  la 
stringe  al  cuore  e  più  al  suo  volto....  ahimè 
con  effetti  pittorici  veramente  lagrimevoli  ; 
perchè  quando  la  giovane  scrittrice  si  toglie 
da  lei,  i  presenti  notano  un  doppio  curioso 
spettacolo:  il  viso  di  Giulietta  tinto  di  nero.;, 
e  il  viso  della  Samoyloff  rigato  da  grosse  la- 
crime dello  stesso  colore.  La  dama  russa 
usava  tingersi  copiosamente,  disperatamente, 
col  nero-fumo  le  ciglia  e  le  sopracciglia....  Que- 
sta manìa  non  l'abbandonò  neppure  in  punto 
di  morte.  Sentendosi  vicina  a  morire,  sup- 
plicò la  cameriera  di  tingerle  dopo  morta  le 
sopracciglia  con  ogni  diligenza,  perchè  altri 
non  s'accorgesse  che  erano  incanutite. 

Non  avendo  figli,  la  Samoyloff  aveva  adot- 
tato una  figlia  del  Pacini  e  un'  altra  ragazza 
che  prima  andò  sposa  al  colonnello  austriaco 
Aspas  e  poi  al  fratello  del  baritono  di  Como, 
Pery.  Molti  ridevano  di  lei,  ma  molti  altri  la  be- 
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nedicevano.  Nessun  povero  partiva  dalle  sue 
sale  colle  mani  vuote.  Quanti  inventavano  af- 
fanni e  tragedie  domesticlie  per  commuoverla 
e  strapparle  sussidili  Una  casa  bancaria  *** 
arriccliita  nel  ladresco  arruffìo  del  periodo 
francese,  venne  salvata  dal  fallimento  mercè 
la  misericordia  della  Samoyloff. 

A  scopo  di  beneficenza,  la  dama  russa  volle 
recitare  una  sera  al  Teatro  Re  nelle  Prime 
armi  di  Ridielien  ;  mentre  il  canonico  Am- 
brosoli  (noto  anclie  per  una  predica  eloquente 
tenuta  in  Roma  a  favore  degli  Israeliti)  se- 
deva alla  porta  d'ingresso  per  raccogliere  le 
offerte  dei  generosi. 

Spendendo  ingenti  somme  in  balli  sfolgo- 
ranti, in  cene,  in  beneficenze,  la  Samoyloff  si 
trovava  qualche  volta  in  possesso  di  pochi 
napoleoni  d'oro  ;  eppure  elargiva  anche  quelli 
ai  supplicanti.  Signora  degna  d' un  trono  pei 
modi  squisiti,  li  spiegava  tanto  cogli  ospiti  più 
ragguardevoli  quanto  coi  poverelli.  E  lo  sape- 
vano i  molti  suoi  servi,  incliti  ladri,  e  il  suo 
guardaportone  ch'era  un  patrizio  impoverito, 
l'ultimo  (dicevasi)  dei  Pusterla. 

La  contessa  Giulia  Samoyloff  mori  a  set- 
tantadue anni,  nel  1875  a  Parigi.  Còlta  una 
notte  da  malore  mortale,  se  ne  stava  tutta 
sola  nella  sua  camera  con  un  cane;  e  questa 
povera  bestia,  accortasi  del  pericolo,  corse  ad 
avvertire  uno  degli  amici  di  casa ,  uno  dei 
tanti  beneficati,  che  non  volendo  lasciare  in 
balia  dei  domestici  la  propria  benefattrice, 
dormiva  vicino   a  lei,  pronto   ad   ogni   soc- 
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corso.  Il  cane  saltò  sul  divano  dov'egii  ripo- 
sava ;  senza  abbajare,  lo  svegliò  raspandogli 
il  petto,  e  gli  fece  capire  clie  una  sventura 
stava  per  succedere;  e  ciò  con  un  sentimento, 
con  un'espressione  quasi  umana. 

Morendo,  la  contessa  Giulia  Samoyloff  la- 
sciò ogni  ricchezza  all'  ultimo  suo  compagno, 
un  medico  di  Tolone;  gli  lasciò  persino  i  ri- 
cami cli'ella  soleva  eseguire  con  arte  sopraf- 
fina, mentre  un  giovane  milanese  (appunto 
quel  beneficato  ora  professore  di  musica  a 
Milano)  andava  leggendole  libri  e  giornali 
nelle  ore  consacrate  alla  lettura. 

Nel  salotto  Maffei,  la  Samoyloff  andò  solo 
nei  primi  anni  allorché  esso  era  letterario, 
artistico  ed  elegante.  Quando  il  carattere  pa- 
triottico del  salotto  cominciò  ad  accentuarsi, 
ella  non  vi  comparve  più,  non  venne  più  ri- 
cevuta. 

Clara  Maffei  non  accoglieva  alcun  uffi- 
ciale del  presidio  austi'iaco,  per  quanto  d'alto 
splendore  di  natali  e  per  quanto  colto  :  la 
contessa  Samoyloff,  invece,  ne  riceveva  tut- 
ta una  schiera,  anche  per  il  gusto  di  con- 
versare neir  idioma  di  Goethe  in  cui  era 
maestra. 

La  Maffei  sorridendo  raccontava  un  aned- 
doto riguardo  a  un  giovane  ufficiale  austriaco 
che  desiderava  (prima  del  '48,  si  noti)  di  farle 
una  visita.  La  contessa  gli  fece  rispondere  che 
non  c'era  mai.  Qualche  giorno  dopo,  mentr'ella 
si  trova  sulla  via  a  passeggio  con  un'amica, 
incontra  l'ufficiale.  E  questi,  che  conosce  l'a- 
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mica  l'avvicina  e  fattole  un  lispettoso  saluto, 
le  dice: 

—  Come  mai,  siy;nora,  se  ne  va  tutta  sola:^ 

Giuditta  Turina,  milanese,  non  istruita  come 
la  Samoyloff  (che  parlava  e  scriveva  cinque 
lingue),  potea  vantarsi  d'  aver  posseduto  an- 
cli'eìla  il  suo  Pacini  ;  anzi  il  fortunato  rivale 
del  Pacini  ;  il  creatore  della  N'orina  e  della 
Sonnainbala. 

Era  bella,  di  statura  piuttosto  alta,  di  capelli 
ed  occhi  castani  scuri.  Venne  sposata  sedicenne 
dal  padre  (un  Cantùdi  Pavia,  negoziante  di  sete) 
a  Ferdinando  Turina,  possessore  di  vasti  ter- 
reni a  Gasalbuttano,  generoso  verso  i  poveri  ma 
di  modi  poco  raffinati.  La  giovane  sposa  s' in- 
contrò una  sera  con  Vincenzo  Bellini  a  Genova, 
al  teatro  Carlo  Felice,  nel  palco  d'una  dama  li- 
gure, la  marchesa  de'  Lomellini  Tulot;  e  si  ac- 
cese subito  per  lui.  Cominciati  a  Genova,  i  loro 
amori  divamparono  a  Milano,  a  Napoli,  e  nei 
silenzi  di  Moltrasio  sul  lago  di  Como. 

Un  fratello  del  marito  lo  persuase  finalmente 
a  separarsi  da  una  donna  eli'  egli  non  potea 
render  felice.  La  divisione  avvenne,  ma  senza 
scene,  senza  scandali. 

Al  pari  della  contessa  Samoyloff,  Giuditta 
Turina  non  ebbe  figli.  Del  marito  non  parlava 
mai  con  disprezzo  :  tutt'  altro.  Alla  morte  di 
lui  si  mostrò  costernata  (benché  non  lo  ve- 
desse da  quasi  mezzo  secolo)  e  vesti  il  lutto 
più  stretto.  I  suoi  vecchi  visitatori  si  senti- 
rono allora  in  obbligo  di  recarsi  tutti  a  con- 
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fortarla  là,  in  via  Verri,  nelle  sue  stanze  a 
pian  terreno,  che  mettevano  in  un  piccolo 
giardino.  Il  1.°  dicembre  1871,  questa  notissima 
signora  (che  la  contessa  Maffei  solo  appena 
salutava  per  via)  mori  settuagenaria.  Sia  pace 
alla  sua  anima  che  in  fondo  era  buona,  e  che 
inspirò  un  miracolo  di  grazia  e  di  sentimento: 
La  Sonnambula! 

Una  pennellata  al  quadro  della  società  mi- 
lanese prima  del  '40,  è  data  da  una  lettera 
di  Giulio  Carcano  : 

"  Una  celebre  dama  russa,  le  sue  carrozze, 
i  suoi  cani  erano  il  soggetto  di  mille  discorsi. 
Molti  signori  sfoggiavano  l'imitazione  delle 
mode  inglesi  e  francesi  ;  e  accanto  a  queste 
novità,  si  mantenevano  in  certe  famiglie  pa- 
trizie le  antiche  abitudini,  le  tradizioni  di  ri- 
spetto, di  cerimonia,  d'un  certo  sussiego  spa 
gnuolo,  temperato  dalla  bonarietà  ambrosiana. 
I  gentiluomini  bigotti  e  bonarii  permettevano 
ai  figli  di  ballare,  ma  dopo  la  recita  del  ro- 
sario. „ 

Ho  qui  dinanzi  tutta  una  serie  di  briose 
lettere  inedite  di  Luciano  Manara,  bellissima 
natura  leonina,  una  delle  più  splendide  che 
onorino  la  razza  italiana.  Son  lettere  fami- 
gliari alla  donna  gentile  che  portò  degna- 
mente quel  nome  glorioso.  Esse  rivelano  parte 
dei  costumi  della  società  e  mostrano  la  calma 
del  periodo  che  precedette  il '48;  quel  sereno 
che  non  faceva  sospettare  la  tempesta.  Al- 
lora Luciano  Manara  veniva  chiamato  per  la 
sua  squisita  eleganza  il  milordino. 
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Alcuni,  ligii  al  passato,  abborrivano  con  or- 
rore dalle  mode  di  cui  parla  Giulio  Carcano. 
Andava  famoso  per  Milano  un  ricco  sacer- 
dote, Ferdinando  Della  Croce,  il  quale  conservò 
sino  all'  ultimo  giorno  di  sua  vita  (che  fu  il 
28  marzo  1855)  la  zazzera  incipriata  in  uso 
fra  gli  ecclesiastici  nel  Settecento  :  si  può  ve- 
derlo nella  copiosa  galleria  dei  ritratti  del- 
l'Ospedale maggiore  di  Milano  ch'egli  beneficò 
morendo. 

E  ora  che  abbiamo  osservato  i  dintorni  del 
salotto  Maffei,  ritorniamovi:  vi  va  Luciano 
Manara,  e  un  eccelso  amico  di  questi:  Giu- 
seppe Verdi. 


CAPITOLO  VII. 


VERDI. 


Lettera  di   Giuseppe  Verdi.  -  Giuseppa  Verdi   e  Giulio 
Carcano.  -  Loro  discussioni  su  Shakespeare.  -  Pensieri 
di  Giuseppe  Verdi  sul  vero  e  sul  fantastico.   -  Nella 
pace  di  Clusone.  -  Un'anima. 

L'amicizia  ottiene  un  culto  quasi  religioso  in 
casa  Maffei.  0  amicizie  nobili  e  alte,  che  non 
illanguidite  per  mutar  d'anni  o  di  vicende; 
amicizie  nate  nel  giorno  della  gloria,  del  pe- 
ricolo o  del  dolore,  e  non  spente  neppur  dalla 
morte ,  poiché  anco  dopo  1'  ultimo  addio ,  vì- 
vete nei  cuori  dei  superstiti  ;  con  quale  splen- 
dore siete  fiorite  in  pareccliie  anime  elette,  in 
alcune  anime  grandi  !  L' amicizia  che  per  la 
contessa  Maffei  alimentano  Alessandro  Man- 
zoni e  Giuseppe  Verdi  ;  Tommaso  Grossi.  Giu- 
lio Carcano  e  insigni  politici  del  risorgimento 
d' Italia ,  sono  l' elogio  più  bello  non  solo  di 
quella  gentildonna,  ma  anche  di  quei  tempi 
tanto  maggiori  dei  nostri  ;  tempi  in  cui  sacri- 
ficando agl'ideali  dell'amicizia  e  alla  patria, 
si  obbediva  alla  voce  migliore  della  coscienza. 


Verdi  e  la  contessa  Maffei  91 

Nella  vita  di  Clara  Maffei,  il  1842  segna  un 
punto  luminoso.  In  quest'  anno  ella  conosce 
Giuseppe  Verdi,  colui  che  le  sarà  amico  fido  e 
venerato  e  per  il  quale  ella  nutrirà  sempre 
entusiasmi  senza  limiti,  non  solo  in  omaggio 
all'artista  di  genio,  ma  anche  in  omaggio  al- 
l' uomo  di  carattere.  Non  è  vero  quello  che 
si  dice  dell'inamabilità  di  Giuseppe  Verdi.  Certo'" 
egli  odia  l'infinita  schiera  dei  seccatori  e, 
come  Massimo  d'Azeglio,  vorrebbe  forse  che 
ai  dieci  comandamenti  fosse  aggiunto,  unde- 
cimo  :  non  seccare  ;  ma  nel  fondo  è  cortese , 
e  alle  care  memorie  la  sua  gentilezza  si  ri- 
sveglia subitanea.  Gli  chiesi  quando  conobbe 
la  contessa  Maffei,  ed  egli  mi  rispose  subito: 

"  Busseto,  14  giugno  189LÌ. 

"  Sif/nor  Barbiera, 

"  Poco,  ben  poco  ho  a  dirle  della  povera  con- 
tessa Clarina  Maffei. 

"  Fui  presentato  a  Lei  nei  primi  mesi  del  184-2. 
Da  queir  epoca  i  nostri  rapporti  amichevoli 
sono  stati  sempre  eguali  e  costanti  finché  Ella 
visse. 

"  Le  lettere  corse  fra  noi  a  maggiore  o  mi- 
nor frequenza  in  sì  lungo  spazio  di  tempo  non 
hanno  nissuna  importanza  e  non  meritano  di 
farne  parola. 

^'  Mi  creda  colla  più  sincera  stima 

"  devotiss. 
"  G.  Verdi.  „ 
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11  sommo  maestro  fu  presentato  a  Clara 
Maffei  all'epoca  memoranda  del  trionfo  del 
Nabucco  alla  Scala  (9  marzo  '42)  che  rivelava 
un  genio  nuovo,  e  di  cui  tutta  Milano,  stupita, 
commossa,  parlava  come  d'un  prodigio.  Egli 
era  un  giovane  modesto  d'aspetto  e  semplice 
di  modi.  Al  rovescio  di  tanti,  e  ahimè!  troppi 
altri,  non  posava  a  genio.  Giulio  Carcano,  col 
quale,  in  quello  stesso  anno,  s'incontrò  presso 
la  contessa ,  imparò  ad  amarlo ,  riamato , 
d' un'  amicizia  profonda  e  indissolubile.  Giu- 
seppe Verdi  e  Giulio  Carcano  si  trovarono, 
cinque  anni  dopo,  entrambi  a  elusone,  nella 
valle  Seriana,  sul  Bergamasco,  dove  la  Maffei 
passava  ogni  anno  l'estate,  lieta  di  rivedere 
il  cielo  nativo,  lieta  di  godere  la  pace  cam- 
pestre dopo  il  frou-frou  (com'  ella  scriveva 
ad  un  amico)  della  città  e  dei  ricevimenti 
del  suo  salotto  cosmopolita. 

Ospiti  entrambi  della  contessa,  Giuseppe 
Verdi  e  Giulio  Carcano  lavoravano  liberi,  que- 
st'ultimo sotto  qualche  pianta,  e  Verdi  solo 
soletto  su  un'  altura  ombrosa ,  e  ivi ,  nella 
solitudine,  nei  profondi  silenzii,  quel  Genio 
creava.  Alla  sera,  i  due  amici  si  rivedevano 
e  discutevano  di  poesia,  d'arte.  L'argomento 
preferito,  era  Shakespeare,  della  cui  immensità 
Giuseppe  Verdi  si  mostrava  ammirato  e  dei 
cui  drammi  Giulio  Carcano  approntava  allora 
la  traduzione  poetica. 

Nell'anno  1847,  Giuseppe  Verdi,  rappresentò 
per  la  prima  volta  a  Firenze  il  suo  Macbeth 
sul  libretto  del  Piave,  e  Giulio  Carcano  pub- 
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blicò  per  la  prima  volta  il  Maebeih  di  Shake- 
speare nella  sua  linda  traduzione.  I  versi  del 
libretto  del  Maebeih  non  erano  però  tutti  del 
Piave:  alcuni  erano  stati  aggiunti  da  Andrea 
Maffei,  che  poi  compose  per  Verdi  il  libretto 
dei  Masnadieri. 

Le  discussioni  del  maestro  col  Carcano,  s'ag- 
giravano un  giorno  sull'elemento  umano  e  sul- 
r  elemento  fantastico  nel  dramma.  Il  primo 
piaceva,  e  piace,  a  Giuseppe  Verdi  di  gran 
lunga  più  del  secondo.  Sull'album  della  con- 
tessa egli  lasciò,  vergato  di  suo  pugno,  questo 
pensiero  :  "  Il  fantastico  è  cosa  che  può  pro- 
vare r  ingegno  ;  il  vero  prova  l' ingegno  e 
l'animo.  „ 

Nessuno  più  del  meraviglioso  maestro  pos- 
siede il  genio  lucido  e  determinato  :  egli  è 
natura  artistica  schiettamente,  gloriosamente 
italiana.  Nessun  contorno  indeciso  :  la  stessa 
dolce  mestizia  e  l'elegia,  come  nello  straziante 
preludio  del  terzo  atto  della  Traviata,  ondeg- 
giano entro  limiti  ben  definiti.  Le  sue  passioni 
non  sono  passio]ii  di  dèi  o  di  semidei  che  con- 
templiamo stupiti,  ma  che  non  ci  toccano;  sono 
passioni  di  cuori  umani,  che  amano  come 
noi,  che  odiano  come  noi,  che  piangono  nella 
disperazione  mortale.  A  proposito  della  scena 
del  sonnambulismo  nel  Maebeih  di  Sliake- 
speare ,  Giuseppe  Verdi  così  diceva  in  una 
delle  sue  bellissime  lettere  inedite  a  Giulio 
Carcano;  lettere  che  trattano  spesso  d'arte, 
scritte  anch'esse  in  uno  stile  reciso  e  sculto- 
rio, dove  neppure  una  frase  è  incerta,  dove 
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neppure  una  parola  è  superflua:  "  Quanto  hai 
fatto  bene  a  tradurre  in  prosa  come  nell'ori- 
ginale il  sonnambulismo  del  Macbeth!  Hai 
detto  benissimo:  un  epiteto,  una  parola,  un'in- 
versione poetica  possono  infiacchire  il  vigore 
del  testo  „  È  ben  vero,  ch'essendo  il  sonnam- 
bulismo un  profondo  turbamento  nervoso,  il 
linguaggio  poetico  non  sarebbe  fuor  di  luogo: 
ma  si  vede  dalle  parole  di  Verdi  quale  ri- 
spetto ei  senta  per  Shakespeare,  per  la  ma- 
nifestazione del  genio  altrui.  Il  maestro,  che 
molti  e  molti  anni  prima  di  musicarlo,  ac- 
cennava al  Falstaff  (lo  rilevo  da  una  sua  let- 
tera alla  contessa  MafTei),  alludendo  sempre 
a  Shakespeare  da  lui  definito  il  "  papà  di 
tutti  „  diceva  : 

"  Copiare  il  vero  può  essere  una  buona 
cosa,  ma  inventare  il  vero  è  meglio,  molto 
meglio.  Pare  vi  sia  conti'addizione  in  queste 
tre  parole  inventare  il  vero;  ma  domandalo 
al  papà!  Può  darsi  ch'egli  si  sia  trovato  con 
qualche  FalstalT,  ma  difficilmente  avrà  tro- 
vato uno  scellerato  così  scellerato  come  Jago, 
e  mai  e  poi  mai  degli  angeli  come  Cordelia, 
Imogene,  Desdcmona,  ecc.;  eppure  sono  tanto 
veri  !  Copiare  il  vero  è  una  bella  cosa  ;  ma  è 
fotografia,  non  pittura.  „ 

A  Verdi  non  sarebbe  dispiaciuto  musicare 
V Amleto  :  Giulio  Carcano  desiderava  di  ap- 
prontargli il  libretto. 

Nel  '48,  allorché  il  Carcano  accompagnava 
il  marchese  Anselmo  Guerrieri-Gonzaga  a  Pa- 
rigi in  una  missione  politica,  vi   s'incontrò 
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con  Verdi  :  e  il  nuovo  incontro  fu  affettuosis- 
simo  e  ravvivò  ancor  più  l'amicizia.  La  Maffei 
avvertiva  Giulio  Carcano  ogni  volta  che  il  mae- 
stro passava  per  Milano,  affinchè  si  trovas- 
sero da  lei  insieme,  nelle  prime  ore  della  sera, 
quando  riceveva  nel  suo  salotto  solo  i  più  in- 
timi, gli  andeghée  (i  parrucconi)  secondo  la 
definizione  meneghina  d'uno  di  loro,  uomo  di 
spirito. 

E  i  più  intimi  qualclie  volta  giocavano  alle 
carte!...  Carlo  Tenca  (del  quale  ci  occuperemo 
più  innanzi)  ricordava  nel  18G9  alla  contessa 
quel  piccolo  gruppo  solitario  di  giocatori  d'oc- 
casione, fra'  quali  primeggiava  colla  sua  vi- 
gorosa testa  di  artista  creatore  Giuseppe  Verdi. 
A  proposito  del  lieto  successo  del  Don  Carlo, 
che  si  rappresentava  alla  Scala,  e  accennando 
non  senza  pungente  tristezza  agli  oltraggi 
che  un  velenoso  giornale  distribuiva  allora 
a  intemerati  uomini  di  parte  moderata,  il  no- 
bile patriota  così  scriveva  da  Firenze  all'amica 
gentile  : 

"  Leggo  nei  giornali  che  Verdi  è  a  Milano 
e  vi  è  stato  accolto  con  festa.  Manco  male 
che  per  l'arte  musicale  il  pubblico  mostri  un 
po'  di  quella  reverenza  che  non  ha  per  altre 
cose.  E  fortunato  il  Verdi,  il  quale  può  diven- 
tare milionario  senza  suscitare  l'invidia  e  la 
malevolenza  degli  stolti  e  dei  bricconi.  Quanti 
valentuomini  invece  hanno  fatica  a  vivere 
poveramente  e  si  beccano  il  titolo  di  ladri  e 
di  furfanti!  M'immagino  ch'egli  vorrà   ugni 
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sera  da  voi  nelle  ore  dedicate  agli  andeghée, 
e  chi  sa  che  non  si  risusciti  il  tresette  come 
si  aveva  costume  di  fare  tanti  anni  addietro  ! 
A  pensarci,  sono  davvero  tanti  questi  anni 
trascorsi  dal  tempo  in  cui  si  passava  con 
Verdi  un'oretta  bisticciando  al  tavolino  colle 
carte  in  mano.  Suppergiù,  un  quarto  di  se- 
colo !  „ 

Giulio  Carcano  era  ciò  che  Mazzini  diceva 
di  Carlo  Bini:  era  uw'' anima.  Egli  visse  solo 
pei  più  nobili  affetti,  hnpossibile  immaginare 
una  macchia,  una  volgarità  in  quel  carat- 
tere ,  clic  amava  con  purezza  e  devozione 
Dio  ,  r  Italia ,  la  famiglia ,  gli  amici ,  il  po- 
polo, l'arte.  Patrizio  d'una  famiglia  originaria 
di  Como,  inscritta  nella  nobiltà  milanese  fin 
dal  secolo  XII,  egli  faceva  onore  al  motto  del 
suo  stemma,  che  pareva  trovato  per  lui:  Sine 
macula  ei  nioe  candidior.  Questo  discendente 
di  feudatari  palpitava  per  gli  umili,  ne  de- 
scriveva le  miserie  con  tenerezza  quando  il 
socialismo  non  le  sollevava  ancora  con  bru- 
talità. Coloro  i  quali  lo  accusavano  (e  lo  deri- 
devano persino!)  della  sua  facile  commozione, 
non  sapevano  che  questa  nasceva  al  cospetto 
di  dolori  veri,  dei  dolori  delle  classi  disere- 
date, di  tutta  la  lunga  schiera  degli  infelici, 
"  al  duro  mondo  ignoti.  „  Certe  sue  storie  me- 
stissime non  sono  inventate,  no;  il  fondo  n'è 
vero,  pur  troppo!  Non  gli  fu  certo  estraneo 
l'esempio  del  Manzoni,  narratore  anch'egli  di 
due  contadini  oppressi  dai  prepotenti:  e  nep- 
pure un  altro  modello  Jl  Vicario  di  Goldsmith  : 
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ma  il  sentimento  gli  sgorgava  spontaneo,  sin- 
cero. Quel  suo  modo  di  scrivere  sommesso 
come  un  affettuoso  consiglio  materno  era 
adatto  per  insinuarsi  nei  cuori.  Egli  vedeva 
il  mondo  attraverso  un  velo  di  lagrime;  pur 
non  gli  mancavano  ì  fieri  ardimenti  e  nell'arte 
e  nella  politica.  Nella  politica,  alla  vigilia  delle 
Cinque  Giornate  spiegò  un  coraggio  che  la 
storia  milanese  ricorda;  nell'arte,  mostrò  più 
che  coraggio;  si  cimentò  con  Shakespeare 
traducendolo  da  cima  a  fondo. 

Clara  Maffei  nutriva  per  Giulio  Carcano 
come  per  Verdi  profonda  amicizia  di  sorella. 
Vedremo  uniti  questi  due  nomi,  invocati  quasi 
come  genj  tutelari,  in  una  sua  dolorosa  riso- 
luzione. 

A  Milano,  la  Maffei  accoglieva  una  società 
svariatissima;  a  elusone,  invece,  nella  pro- 
pria casa  di  villeggiatura,  si  limitava  agli 
amici  più  intimi  e  a  persone  del  luogo  e  dei 
dintorni  formando  ivi  pure  un  salotto,  molto 
semplice,  peraltro,  e  modesto. 

elusone  giace  lontano  una  trentina  di  chi- 
lometri da  Bergamo,  in  bella  posizione,  al  vivo 
bacio  dell'aria  de'  monti,  quell'aria  purissima, 
salubre,  dal  Parini  tanto  invocata  a  Milano,  e 
che  ridava  vigore  aha  contessa  spesso  stanca 
rifinita  dai  lunghi  ricevimenti  in  città.  Sca- 
vando nel  suolo,  si  trovarono  lapidi  romane 
che  attestano  dell'  antichità  e  dell'  operosità 
del  luogo.  Una  di  esse  accenna  a  un  prefetto 
romano,  dimorante  a  elusone  e  incaricato  di 
presiedere  a  una  fabbrica  d'armi.  Il  Fanzago 

E.  Barììiera.  Il  Salotto  Maffei.  7 
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lasciò  in  elusone,  sua  patria,  uno  dei  famosi 
orologi  da  lui  costrutti.  E  chi  non  conosce 
r  ampio  affresco  dipinto  nel  Quattrocento  in 
un  lato  esterno  dell'antico  oratorio  dei  Disci- 
plini consacrato  a  san  Bernardino  da  Siena? 
In  alto  della  pittura ,  emerge  il  trionfo  della 
Morte;  al  basso,  una  danza  macabra;  pagina 
di  consolazione  ai  miseri,  che  vedono  trasci- 
nati ed  eguagliati  nel  ballo  spaventevole  i 
potenti  e  i  felici.  Ma  il  tempo,  critico  inesora- 
bile, cancella  a  poco  a  poco  la  ridda  funerea, 
degna  dei  foschi  eremitaggi  settentrionali,  e 
che  contrasta  troppo  colla  letizia  del  cielo 
italiano,  colla  pace  dei  dintorni. 


CAPITOLO  Vili 

G.   PRATI  -  NICCOLINI  -  GIUSTI. 

Giovanni  Prati  e  le  sue  ammiratrici.  -  Giovanni  Torti. 
-  Storia  dell'ispiratrice  di  Ethnenegarda.  -  Il  cardinale 
conte  Gaysruck.  -  Giuseppe  Revere.  -  Il  marcliese  Giu- 
seppe Arconati  Visconti.  -  Il  tipo  del  Marcliese  Colombi 
di  Paolo  Ferrari.  -  Giambattista  Niccolini,  la  contessa 
Maffei  e  donna  Rosa  Poldi-Pezzòli  nata  Trivulzio.  -  Giu- 
seppe Giusti  in  casa  Manzoni,  nel  salotto  Maffei  e  sul 
lago  di  Como.  -  Suoi  terrori.  -  Una  pagina  della  polizia 
segreta.  -  Carlo  Cattaneo.  -  Enrico  Cernuschi.  -  Abati 
galanti.  -  Felice  Romani  ed  altri  letterati. 

Giovanni  Prati,  alto,  baldanzoso  e  ben  chio- 
mato, giunge  a  Milano  nel  fiore  splendente 
della  giovinezza  e  della  fama;  e  vien  subito 
presentato  da  Andrea  Maffei  alla  contessa. 
Egli  ha  ventisette  anni,  ed  è  celebre  per  la 
sua  Edineiiegarda,  che  i  giovani  e  le  si- 
gnore sanno  a  memoria. 

Il  Manzoni  (che  chiamerà  i  versi  del  Prati 
"fiori  e  fieno,,),  il  Grossi  e  il  Torti  —  la  tri- 
nità poetica  ufficiale  di  questo  tempo  —  lo 
accolgono  benevoli. 
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Giovanili  Torti,  il  bel  vegliardo,  anch' egli 
di  statura  vantaggiosa,  di  maniere  dolcis- 
sime, visita  la  contessa  Maffei  e,  benché  ro- 
mantico quasi  come  il  Prati,  sostiene  nelle 
sue  discussioni  con  questi  la  sentenza  di 
Boileau,  che  piace  al  Manzoni:  il  n'  ij  a  de 
beau  que  le  urai.  Il  Prati  ama  il  vero,  ma  il 
vero  avvolto  in  una  nebbia  iridescente;  egli 
detesta,  come  il  cantor  di  Bassville, 

L'  arido  vero  che  do'  vati  è  tomba, 

e  s'  abbandona  volentieri  air  innnaginazione, 
all'  impeto  dell'  estro,  del  quale  offre  qualche 
prova  in  casa  Maffei,  recitando  versi  che  sulle 
sue  labbra  suonano  più  che   mai  armoniosi. 

Egli  recita  assai  bene.  "  Recita  come  il 
Monti  „  dice  il  Maffei.  I  due  poeti,  trentini 
entrambi,  si  scambiano  abbracci  e  sonetti. 
Il  Prati  ammira  nel  Maffei  1'  "  alta  eleganza  „; 
il  Maffei  annuirà  nei  Prati  1'  "  alto  volo.  „ 

Nell'album  della  contessa,  il  cantor  d'Edme- 
negarda  scrive  una  rapida  ballata,  Olga,  che 
nella  forma  risente  dell'  improvvisazione  e 
nel  concetto  s'  annoda  alle  liriche  allusive, 
nelle  quali  l' Italia  è  raffigurata  in  una  ver- 
gine bella  e  melanconica,  vittima  a'  piedi  del 
despota.  Olga  è  più  clie  bella, 

Fior  celeste,  che  niatura 
Fra  le  nevi  in  riva  al  Volga, 
Fior  che  allegra  al  russo  despota 
L'aspre  notti  e  i  corti  dì. 


Ghiseppina  Appiani- S  Ir  igeili  101 


Aspri  sogni  e  veglio  dure 

Ella  alterna  a  ree  giornate; 

Pensa  sempre  a  le  pianure 

Di  Varsavia  insanguinate  ; 

Mira  il  padre....  e  un  lungo  fremito 

Le  fa  i  labbri  impallidir. 

Ma  sorgerà  un  giorno  felice,  un  giorno  di 
libertà  anche  per  lei: 

Oh,  se  è  ver  che  il  Dio  di  tutti 
Questo  giorno  a  te  destina, 
Sollevarsi  udrai  dai  flutti 
Dell'orrenda  Beresina 
Non  più  l'urlo  de'  suoi  martiri 
Ferro  e  fuoco  ad  implorar  ; 

Ma  indomabile  un  acconto 
Di  speranza  e  di  preghiera, 
Perchè  passi  in  ira  al  vento 
Quel  pensier  che  in  Dio  non  era.... 

Il  nuovo  bardo  è  circuito  da  signore,  che 
desiderano  di  sapere  un  po'  del  suo  ormai 
celebre  Dasindo  e  un  po'  dell'origine  dell'^'c^ 
menegarda.  La  più  fervida  ammiratrice  di  lui 
è  forse  Giuseppina  Appiani  milanese  nata 
Strigelli,  nuora  del  celebre  pittore  Appiani  e 
figlia  del  consigliere  di  Stato  Antonio  Strigelli, 
per  la  morte  del  quale  il  Prati  compone  un 
epitaffio  in  ottava  rima.  Onesta  signora,  amica 
dei  maestri  Donizetti  e  Bellini  (il  quale,  ospite 
presso  di  lei  in  via  Monforte,  creò  melodie 
soavi  su  un  leggìo  che  tuttora  si  conserva). 
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risplende  per  la  bellezza:  passa  per  una  delle 
più  leggiadre  donne  d'Italia;  e  le  sue  forme, 
sospiro  dell' Hayez,  si  manterranno,  come 
quelle  di  Ninon  de  Lenclos,  perfette  sino  al- 
l'età più  tarda. 

Giovanni  Prati  si  dice  nato  a  Dasindo.  Egli 
è  nato  veramente  a  Campo  Maggiore,  me- 
schino villaggio  lontano  mezz'ora  da  Dasindo, 
in  quella  valle  trentina  del  Sarca  da  lui  definita 

Conca  di  freschi  rivi,  urna  di  fiori. 

A  Dasindo  si  mostra  la  casa  paterna  del  Prati; 
ma  il  primo  vagito  del  poeta  echeggiò  a  Campo 
nello  squallido  refettorio  d'un  antico  convento 
di  frati  zoccolanti,  soppresso  da  Napoleone  I: 
è  là  ch'egli  è  nato;  e  la  sua  famiglia  non 
possedeva  blasoni  com'egli,  al  modo  di  Balzac, 
facea  credere. 

L'origine  di  Edmenegarda,  di  questo  poema 
moderno,  caldo  di  passione,  che  arieggia  alla 
Parisina  di  Byron  ma  la  vince  nell'ampiezza 
e  nel  movimento,  non  è  fantastica.  Fu  scritto 
molte  volte  (ed  è  esatto)  che  la  protagonista, 
bella,  e  più  che  colpevole  sventurata,  è  una  Il- 
degarda, sorella  di  Daniele  Manin,  sposa  a  un 
Meryweather  d'origine  inglese  dimorante  a 
Venezia;  ma  non  furono  ancora  detti  i  parti- 
colari curiosi  della  sua  passione,  che  inspirò 
una  delle  più  fiammanti  poesie. 

Una  sera,  il  Meryweather  davanti  alla  Manin 
(eh'  era  allora  una  ragazza)  disse  scherzando  : 

~  Le  donne  sono  capaci  di  tutti  i  sacrifici. 
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Non  sarebbero  peraltro  capaci  di  tagliarsi  i 
capelli  per  un  uomo. 

La  mattina  dopo,  al  Meryweather  veniva 
recata  una  lunghissima  e  folta  chioma  d'oro: 
la  chioma  della  sorella  di  Daniele  Manin,  la 
quale  se  l'era  recisa  offrendola  all'uomo  ch'ella 
amava.  Questi  le  offerse  sull'istante  la  mano 
di  sposo;  e  le  nozze,  rallegrate  dalla  prole,  fu- 
rono per  qualche  tempo  felici.  Ma  un  altro 
fuoco  dovca  accendersi  in  quel  cuore  di  donna, 
un  fuoco  di  passione  per  certo  Zanadio,  ve- 
neto, il  Leoni  del  poema.  Non  è  vero  che  quei 
fosse  abbietto  come  il  Prati  dipinse  l'amante 
di  Edmenegarda.  Egli  amò  lealmente  quella 
donna,  la  cui  fulgida  bellezza  l' aveva  am- 
maliato. Viaggiando  a  lungo  con  lei  consumò 
dovizie  che  mai  avrebbe  chiesto  alla  donna 
de'  suoi  sogni.  Questa,  un  giorno,  vinta  dal 
rimorso  d'  avere  abbandonato  il  marito  e  un 
figlio,  si  ravvide,  si  penti  e  ottenne  perdono. 
Il  marito  mai  cessava  di  sospirare  a  quella 
fascinatrice  die  pur  lo  aveva  amato  sacrifi- 
candogli nel  mattino  dell'amore,  come  la  fata 
d'una  leggenda,  i  suoi  capelli  d'oro  magnifici, 

V  ha  nature  che,  al  pari  di  Byron,  amano 
sinceramente  più  volte.  Simili  alla  Salaman- 
dra della  favola  che  viveva  nel  fuoco,  esse 
vivono  neir  amore.  Travolgono  talora  nella 
rovina  e  nel  pianto  intere  famiglie  ;  ma  talora 
hanno  il  potere  di  spronare  a  nobili,  eroiche 
risoluzioni,  anime  che  sotto  il  freddo  sguardo 
d' altri  spiriti  si  sarebbero  congelate  per  sem- 
pre neir  inerzia  o  nella  fatuità.  La  storia  in- 
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tima,  ignorata  del  risorgimento  d' Italia  e  d'al- 
tri popoli  conta  a  mille  le  passioni  d'amore 
che  ai  gloriosi  cimenti  lanciarono  giovani  i 
quali  senza  quel  sacro  fuoco  sarebbero  rima- 
sti a  languire  in  paurosi  riserbi.  Certo  si  me- 
ritano ben  diverso  culto,  culto  imperituro,  di- 
vino, altre  anime  di  donne,  di  donne  inteme- 
rate che  amano  con  profonda,  tranquilla, 
immutabile  devozione  e  sacrifìcio:  ma  esse 
appartengono  più  al  cielo  che  alla  terra,  ed 
è  per  questo  che  spesso  il  cielo  le  riprende 
troppo  presto.... 

Indicibile  1'  entusiasmo,  che  Edmenegarda 
sollevò  a  Milano.  Ai  seminaristi  che  se  ne  bea- 
vano di  straforo,  i  superiori  proibirono  il 
poema  dell'amore  colpevole:  ed  essi  ricor- 
sero infuriati  in  appello  all'  arcivescovo  car- 
dinale Gaysruck,  che  tosto  concesse  loro  il 
permesso  di  leggere  i  versi  armoniosi  e  pas- 
sionati del  Prati.  Bizzarro,  ma  liberale  e 
buono,  questo  cardinale  conte  Gaetano  di 
Gaysruck  della  Carinzia.  Fumava  in  casa  la 
sua  brava  pipa  di  porcellana  e  per  le  vie  in- 
cedeva con  un  pajo  di  rumorosi  stivaloni. 
Non  mancava  alle  feste  di  ballo  ufficiali.  Non 
amava  i  chiostri;  e,  tutte  le  volte  che  gli  era 
dato,  impediva  che  le  fanciulle  s'immolas- 
sero alla  vita  monastica.  Non  permise  che 
alcun  ordine  religioso  tenesse  case  nella  sua 
diocesi  fintanto  eh'  ei  ne  fu  il  capo,  non  vo- 
lendo tollerarvi  un  clero  regolare  il  quale,  an- 
ziché daini,  dipendesse  dai  generalati  di  Roma. 
Ebbe  il  merito  di  ripulire  la  diocesi  dei  preti 
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scagnozzi  che  Carlo  Porta  avea  flagellati;  e 
al  nome  di  questo  poeta  satirico  esclamava: 
Wilrde  eiii  Monuinent  verdienen!  (merite- 
rebbe un  monumento!)  Se  un  commissario 
di  polizia  si  permetteva  arbitrii  in  odio  ai 
cittadini,  lo  mandava  a  chiamare  ,  gT  inflig- 
geva lunga  anticamera,  lo  tempestava  di  rim- 
proveri, e,  se  osava  ribellarsi,  conchiudeva: 
"  Scriverò  a  Vienna!  „  Tutti  lo  temevano,  poi- 
ché scorrea  nelle  sue  vene  sangue  imperiale 
e  sapevano  che  a  Vienna  ogni  suo  desiderio 
era  comando. 

L'autore  cVEdmenegarda,  questo  araldo  del 
risorgimento ,  questo  lirico  il  più  ricco  di 
estro  apparso  dopo  il  Monti  in  Italia,  lasciò 
vivo  ricordo  in  casa  Mafì'ei.  Egli  era  un  as- 
sorto, un  nevrotico  incosciente.  Certi  suoi  atti 
strani,  che  i  maligni  giudicavano  cattiverie, 
altro  non  erano  che  eclissi  momentanee  della 
sua  coscienza  al  cui  risveglio  egli  si  doleva 
amaramente.  A  Padova,  mentre  la  povera  sua 
moglie  era  in  agonia,  ci  danzava  vestito  da 
arlecchino,  in  un  veglione.  Così  almeno  s'af- 
ferma, benché  altri  neglii.  Certo  il  poeta  soffrì 
assai  alla  morte  della  moglie  Elisa,  spenta  nel 
flore  de'  24  anni  "  santa  di  mansuetudine  e 
d'amore  „,  com'egli  la  definì  in  un'elegia  con- 
sacrata alla  memoria  dell'infelice. 

Un  po'  strano  era  anche  il  poeta  triestino 
Giuseppe  Revere,  ben  presto  riconosciuto  per 
uno  dei  più  forti  e  patriotici  ingegni  della  pen- 
isola. La  sua  poesia  sospirò  fra  le  prime  il  nome 
d'Italia.   Alla  contessa   Maffei ,  sin  dal   1839 
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scrisse  un  Perchè?  tutt'  ora  inedito,  che  pre- 
ludiava alle  battaglie  della  libertà,  in  strofe 
sonanti  : 

Dimmi  se  nella  lance  dell'Eterno 
Che  dei  popoli  pondera  il  dostin, 

È  d'alcun  peso  l'ingoiato  scherno 
E  l'impedito  pianto  cittadin  ; 

Se  il  secolo  che  ascoso  Iddio  matura 
Globe  infeconde  anch'  ei  seminerei  ; 

Se  al  dì  dell'aspettata  mietitura 
Rosseggiante  1'  aurora  s urgerà  ? 

E  se  l'unghia  ferrata  dei  cavalli 
Che  a'  lenti  verni  appresero  a  nitrir, 

Sempre  calpesterà  queste  convalli 
Che  rinnovan  co'  zeilìri  il  sospir.... 

Oh  tu  !  che  vieni  dalla  sfera  santa 
Ove  raggia  1'  amor  che  tutto  sa  ; 

Mi  disvola  se  un  di  l'itala  pianta 
Rigogliosa  tra  noi  s'infronderà.... 

Il  Revere  passava  a  Milano  per  uno  de'  gio- 
vani più  avvenenti;  ed  egli  n'era  sì  rapito, 
che,  una  volta,  all'osteria,  cascò  in  un  tranello 
de'  suoi  amici  burloni.  Questi ,  eccitando  ap- 
punto la  sua  vanità  e  il  suo  puntiglio  col 
dirgli  che  in  fine  egli  portava  tanto  di  busto 
per  reggersi  diritto,  gli  fecero,  mentre  imper- 
versava un  freddo  da  cane,  scoprir  nudo  tutto 
il  torso,  un  bellissimo  torso  d'Apollo;  onde 
poi  e  barzellette  e  risate  e  brindisi  per  am- 
mansare le  furie  del  poeta  che,  come  avviene, 
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voleva  canzonar  tutti  e  non  essere  canzonato 
da  alcuno.  Una  delle  figure  lombarde ,  che 
più  divertivano  il  Revere,  era  il  Gargantini, 
il  più  comico  tipo  della  società,  vero  gentil- 
uomo, per  altro  d' ottimi  sentimenti,  leale, 
benefico.  La  fama  degli  spropositi  del  Gargan- 
tini volò  oltre  la  cinta  daziaria,  oltre  l'Olona. 
Egli  diceva:  "  oggi  mi  son  chiuso  aritmetica- 
mente in  casa.  „  Dopo  una  discussione  in  cui 
lasciava  parlare  sempre  gli  altri,  incominciava 
grave:  "Ebbene,  ora  dirò  io,  e  dirò  meglio.,, 
S' atteggiava  a  poeta,  e  in  una  sua  tragedia 
specificò  esattamente  (secondo  la  misura  com- 
merciale del  tempo)  la  quantità  di  certo  vinello 
spedito  non  so  da  quale  re  a  qual  vassallo: 

Di  vili  vecchio  un  cavai,  cioè  due  brente. 

Un'  altra  sua  tragedia  finiva  con  questa 
eroica  risoluzione: 

Tu  esigi  il  sangue  mio  ?...  Prendi  il  suddetto  ! 

Egli  era,  in  una  parola,  il  marchese  Colombi 
della  Satira  e  Parini  di  Paolo  Ferrari. 

Giuseppe  Revere  rassomigliava  a  Ugo  Fo- 
scolo nella  smania  dei  cavalli,  del  lusso,  nelle 
vanterie,  e  nella  potenza  scultoria  del  verso 
spiegata  in  sonetti  superbi  :  e  di  Ugo  Foscolo 
andava  tutto  solo  mormorando  i  Sepolcri 
nella  silente  via  delle  Ore,  convegno  dei  me- 
sti amanti.  Come  il  Monti,  componeva  a  letto, 
sul  quale  passava  buona  parte  del  giorno. 
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Qualche  editore,  per  ottenere  le  pagine  pat- 
tuite, dovea  mandar  da  lui  uno  scrivano, 
cui  egli,  dal  letto,  senza  ajuto  alcuno  di  libri, 
dettava  veloce,  mai  sbagliando  un  nome  sto- 
rico nò  una  data,  in  uno  stile  artificiato,  in 
una  lingua  purissima.  Un  sant'uomo,  venerato 
dalla  Maffci  e  da  tutti,  il  marchese  Giuseppe 
Arconati-Visconti,  —  protettore  nel  Belgio  dei 
profughi  italiani  e  più  che  amico  fratello  del 
Berciiet  cui  osi)itò  a  lungo ,  —  comperò  in 
blocco  non  so  quante  copie  d'  un'  opera  del 
Revere  per  venirgli  onestamente  in  aiuto;  e  il 
Ilevere  giubilante  ac(iuistò  subito  con  quella 
somma  un  agilissimo  iilbiiry,  in  cui,  troneg- 
giando, facea  clamoroso  sfoggio  pel  Corso,  in 
mezzo  ai  gaudenti  sfaccendati  che  lo  guar- 
davano. Ora  egli  dorme  Y  ultimo  sonno  in 
quella  Roma  dove,  quasi  obliato,  condusse 
gli  ultimi  giorni,  querulo  e  caustico  sempre 
ma  non  pentito  d'  aver  consacrato  il  meglio 
deir  ingegno  e  della  vita  alla  patria. 

"  Recatemi  alla  memoria  dell'ottima  vostra 
consorte.  La  Porcia  me  ne  ha  parlato  con 
riverenza  ed  affetto.  „ 

Cosi  Giovanni  Battista  Niccolini  scriveva 
ad  Andrea  Maffei  nel  maggio  1845,  l'anno  stesso 
in  cui  venne  a  Milano  Giuseppe  Giusti.  L'au- 
tore (ÌqW Arnaldo  da  Brescia  onorava  in  Mi- 
lano sopratutto  due  dame:  la  Maffei  e  donna 
Rosa  Poldi-Pezzòli.  Ma  neppur  con  queste 
frenava  gli  scatti  nervosi  del  suo  tempera- 
mento facilmente   eccitabile.  A  chi  lo  lodava 
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rispondea  di  non  valer  nulla  e  d'esser  nulla; 
modestia  della  quale  la  Maffeì  sembra  du- 
bitasse un  tantino.  Il  collerico  poeta  lo  seppe 
e  montò  sulle  furie;  ma  la  sua  burrasca  passò 
presto  al  pari  di  tante  altre  sue,  coronata  dal- 
l'arcobaleno.  Giovanni  Battista  Niccolini,  de- 
sideroso di  far  pace  colla  contessa,  s'affrettò 
a  scrivere  al  Maffei: 

"Mille  cose  all'egregia  vostra  moglie:  io 
non  mi  raccapezzo,  o  a  dir  meglio  non  mi 
ricordo  d'aver  scritto  mai  parola  ond'io  mo- 
strassi di  credere  ch'ella  dubitasse  di  quella 
modestia  che  da  me  viene  dalla  coscienza: 
escono  tante  volte  dalla  penna  come  dalla 
lìngua  cose  delle  quali  più  non  si  rammenta. 
Accertatela  che  di  lei  non  mi  hanno  parlato 
che  in  bene  e  assicuratemi  della  sua  genti- 
lezza a  mio  riguardo.  „ 

L'ammirazione  che  donna  Rosa  Poldi-Pezzòli 
dei  marchesi  Trivulzio  nutriva  pel  forte  inge- 
gno del  Niccolini  non  le  impediva  di  punzec- 
chiarlo con  grazia  per  le  sue  facili  infiamma- 
zioni amorose.  Come  il  Parini,  così  l'autor  del- 
\ Arnaldo  sapeva  essere  galante,  e  de' più 
raffinati,  nell'espressione  colle  dame.  Un  brano 
di  lettera  inedita  del  Niccolini  che  si  conserva 
alla  Braidense  (e  diretta  appunto  alla  Poldi- 
Pezzòli-Trivulzio)  segna  la  misura  de'madri- 
gali  del  poeta  al  sesso  bello,  madrigali  allora 
coltivati  anche  dai  più  fieri  poefi:  oggi  in- 
vece la  galanteria  di  buon  genere  è  fior  raro, 
e  le  signore  a  ragione  ne  lamentano  la  scom- 
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parsa.  Avendole  chiesto  un  autografo  del  Pa- 
rini,  il  Niccolini  scrive  a  donna  Rosa: 

"  Le  chieggo  perdono  dell'incomodo  ch'io 
le  reco  con  questi  miei  scarabocchi:  ma  un 
proverbio  fiorentino  dice  che,  se  tu  dai  un 
dito,  e' ti  piglian  tutta  la  mano.  E  trattandosi 
della  sua  eh' è  cosi  bella,  mi  spiace  d'esser 
lontano,  e  non  poter  farlo  che  v'imprimerei 
un  bacio  di  quel  reverente  affetto  col  quale 
io  mi  dico 


"  Tatto  suo  servo  ed  amico 

"  G.  B.  Niccolini.  „ 


Donna  Rosa  Poldi-Pezzòli,  figlia  del  mar- 
chese Giangiacomo  Trivulzio  e  della  mar- 
chesa Beatrice  Serbelloni,  era  un'istruita  si- 
gnora amica  d'artisti  e  dì  poeti.  Rimasta  ve- 
dova, arricchì,  a  proprio  conforto,  maggior- 
mente d'opere  artistiche  quel  museo  che  il 
marito,  educato  fin  da'  primi  anni  al  culto  del 
bello  e  del  raro,  avea  voluto  formarsi  con  armi 
antiche,  statue,  e  quadri,  inestimabili  tesori 
della  scuola  Leonardesca.  Ella  commise  allo 
scultore  Lorenzo  Bartolini  il  gruppo  Pirro  che 
precipita  Astianatte,  e,  prima  ancora,  la  Fi- 
dacia  in  D/o,  portento  della  statuaria,  ispirato 
però  dalla  Maddalena  del  Canova,  e  che  Giu- 
seppe Giusti,  appena  arrivato  a  Milano,  volle 
vedere  e  cantò  nel  celebre  sonetto.  Come  mai 
un  acuto  osservatore  qual'era  il  Giusti  non 
s'accorse  che  il  BartoHni  non  iscolpì  già  una 
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Maddalena  penitente  la  quale  si  rivolge  "  a  Quei 
che  volontier  perdona  „,  sl)3bene  una  fanciulla 
pura,  purissima,  che  prega  Colui  che  nulla 
ha  da  perdonariel  Ma  in  quel  tempo  il  pen- 
siero del  poeta  pativa  chiaroscuri  paurosi.... 
Giuseppe  Giusti  giunse  a  Milano  nell'estate 
del  '45,  accompagnato  dal  genero  del  Man- 
zoni, Giambattista  Giorgini,  che  tre  anni  dopo, 
ritornò  qui,  capitano,  alla  guerra  di  Lombar- 
dia. Il  Manzoni  e  il  Grossi  gli  fecero  un'acco- 
glienza festosa.  11  primo  lo  ospitò  per  un  mese 
in  propria  casa.  L'  autore  dei  Promessi  Sposi 
gli  diede  subito  per  guida  un  suo  figliuolo 
perchè  lo  accompagnasse  a  vedere  le  rarità  d' 
Milano:  dal  Duomo  dove,  sette  anni  prima, 
avveniva  l'incoronazione  di  Ferdinando  I,  che 
al  Giovenale  toscano  ispirò  la  più  rovente 
satira  civile  ;  al  tempio  di  Sant'Ambrogio,  uno 
dei  più  vetusti  del  Cristianesimo,  sotto  le  cui 
arcate  severe  il  poeta  udì  risuonar  sommesso, 
come  una  prece  d'esuli  addolorati,  il  coro  dei 
Lombardi  alla  prima  crociata: 

0  Signore  dal  tetto  natio.... 

eseguito  da  una  banda  militare  austriaca , 
mentre  i  soldati  della  vicina  caserma  di  San- 
t'Ambrogio ascoltavano  in  silenzio  la  messa. 

Giuseppe  Giusti  non  mancò  di  recarsi  in 
casa  Maffei  per  ossequiare  donna  Clara. 

Appena  entrato  nel  salotto,  la  contessa  gli 
va  incontro  sorridente;  ma  egli  appare  freddo 
e  malinconico.   Le   presenta   una  lettera  del 
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marito  Andrea  che  alcune  settimane  prima 
aveva  incontrato  a  Firenze,  e  quasi  non  parla. 
La  buona  signora  cerca  di  rasserenarlo  con 
discorsi  gradevoli:  ed  egli  risponde  appena. 
11  povero  poeta  giace  sotto  l'incubo  d'un'os- 
sessione,  d'un' idea  fissa  e  tormentosa,  che 
non  gli  lascia  pace.  Essendo  stato  tre  anni 
prima  a  Firenze  morso  da  un  gatto  ha  paura 
di  morire  idrofobo! 

Alessandro  Manzoni  e  il  Grossi ,  che  non 
ignorano  la  causa  di  tanta  tristezza,  cercano 
di  rasserenarlo;  ma  invano.  La  marchesa 
d'Azeglio,  i  marchesi  Trotti,  don  Alfonso  Litta 
Modignani,  la  marchesa  Carolina  Litta  Modi- 
gnani  nata  Trotti  gareggiano  nel  festeggiarlo, 
lo  conducono  sul  lago  di  Como,  lo  fanno  in- 
contrare nel  giardino  Scrbelloni  coli'  ottimo 
marchese  Arconati;  ma  pure  in  quel  paradiso, 
fra  quegli  animi  espansivi  egli  è  tutto  ritrosie, 
preoccupazioni  e  muti  terrori.  "  I  Manzoni 
(svrive  il  22  ottobre  di  quello  stesso  anno  da 
Pescia  a  don  Alfonso  Litta  Modignani),  i  Man- 
zoni che  m'  hanno  tenuto  con  loro  un  mese, 
sanno  la  pazienza  e  la  tolleranza  che  bisogna 
mettere  a  uscita  con  me;  e  vi  giuro  che, 
quando  penso  a  certe  mestizie,  a  certi  silenzi, 
a  certi  torpori  che  mi  assalivano  in  quella 
casa,  e  mi  tenevano  lì  come  un  insensato, 
ne  sento  vergogna  e  dispetto.  „ 

Fra  gli  accenti  lombardi,  risuonasse  almeno 
la  voce  de\V Amica  lontana  della  bella  ed  eletta 
Cecilia  Piacentini  !  Costei .  buona  e  gentile  , 
che  soffriva  quando  sapea  che  il  poeta  amo- 
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reggia  va  a  Pescia  colle  popolane  e  a  Firenze 
colle  nobili,  quanto  più  soffrirebbe  nel  vederlo 
qui  triste  e  cupo! 

Leggier  desio,  diviso  in  molti  obbietti. 
Ti  prostra  l'alma  o  non  ti  fa  felice, 

poetava  con  verità  egli,  che  non  sempre  ci 
appare,  lungo  la  sua  vita  quarantenne,  inco- 
stante nell'amore.  A  Firenze  rende  omaggi  alla 
contessa  Eugenia  Caselli,  madre  di  Eufrosina 
Gamba  che  nella  capitale  toscana  terrà  un 
salotto  ammodo;  ma  egli  ama  sopra  tutti, 
sopra  tutte,  lei,  la  Cecilia,  arrivando  al  punto 
da  sacrificarle  volentieri  i  carnevali  fiorentini 
per  andar  a  Pescia  a  ballare  in  certe  misere 
stanze  ove  non  c'è  di  bello  che  gli  occhi  az- 
zurri della  signora.  Ed  ora  e  balli  e  corteg- 
giamenti e  amori  e  amici  e  sorriso  del  lago 
di  Como  e  speranze  d'Italia,  nulla  possono  in 
lui.  Ah,  l'idrofobia!  La  morte  vicina,  e  quella 
morte!...  Ma  la  tetra,  orrenda  fissazione  sva- 
nirà, forse;  il  poeta  vedrà  ancora  nitida  e  se- 
rena la  visione  delle  cose  belle,  scriverà  an- 
cora col  brio  di  prima. 

Tommaso  Grossi,  impensierito  per  lo  stato 
di  Giuseppe  Giusti,  pregò  un  suo  amico,  l'alie- 
nista Andrea  Verga,  di  esaminare  lo  stato  del 
povero  poeta.  L' illustre  medico,  che  in  quel 
momento  era  fuori  di  città ,  vi  ritornò  pre- 
muroso e  sollecito,  per  compiere  il  geloso  uf- 
ficio; ma  nel  frattempo  il  poeta  toscano  era 
partito  da  Milano. 

R.  Bauuieua.  Il  Salullo  Ma/fci  8 
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Nel  13  settembre  di  queiraniio,  Andrea Maffei 
scriveva  da  Napoli  alla  moglie: 

"  Se  il  Giusti  è  tuttora  a  Milano,  ringra- 
zialo d'aver  onorata  la  nostra  casa,  e  digli 
che  la  parola  non  può  ajutarmi  quanto  vor- 
rei per  esprimergli  quanto  io  V  ammiri.  Egli 
seppe  e  sa  parlare  ai  sapienti  ed  al  popolo, 
e  questo  ò  il  sommo  dell'  eccellenza  a  cui 
giunge  cosi  di  rado  la  poesia.  „ 

Cesare  Canta  mi  diceva  non  esser  vero  che 
il  Giusti  a  Milano  fosse  pedinato  dalla  polizia; 
e  nelle  "  Reminiscenze  „  su  Alessandro  Man- 
zoni affenna  clic  la  polizia  non  lo  conosceva 
neppur  di  nome. 

Duolmi  dover  contraddire  l' insigne  storico 
lomljardo.  Nelle  Carte  segrete  della  palina 
austriaca  in  Italia,  pubblicate  nel  1852  a  Ca- 
polago  da  queir  animosa  Tipografìa  Elvetica 
dalia  quale  celatamente  si  spargevano  in 
tutta  Italia  tante  pagine  liberali  ed  eccitatrici, 
è  riferito  al  terzo  volume  l'ordine  dell'autorità 
superiore  ai  commissarii  delle  Provincie  lom- 
bardo-venete di  tenere  (cito  le  precise  parole) 
"costantemente  sott'una,  bensì  inosservata, 
ma  velata  vigilanza  in  tutte  le  sue  direzioni 
e  pratiche  il  letterato  Giuseppe  Giusti  di  Li- 
vorno (!)  trattandosi  d' un  individuo  di  so- 
spetti principii  politici  ed  inclinato  a  tutto 
criticare.  „ 

La  legazione  austriaca  a  Firenze  aveva  bensì 
concesso  al  Giusti  un  passaporto  per  un  viag- 
gio a  Milano  e  a  Venezia;  ma  come  poteva 
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dimenticare  ch'egli  era  l'autore  del  Dies  frce 
e  deWIncoroncuioiie?  Il  poeta  toscano  non 
patì,  peraltro,  mai  alcuna  molestia  a  Milano, 
né  altrove.  Nessun  governo  lo  molestò  mai. 
"  Dicliiaro  che  non  ho  mai  patita  veruna  mo- 
lestia nò  per  parte  del  Governo  nò  per  part(> 
del  pubI)lico,  e  rigetto  da  me  la  nomèa  di 
vittima  e  di  perseguitato,  tanto  più  che  ò 
visto  parecchi  cercarla.  „  Cosi  Giuseppe  Giu- 
sti confessava  nel  suo  testamento  ad  Atto 
Vannucci  ;  un  altro  toscano  clic  onorava 
Clara  Maflei. 

Abbeverato  alle  larghe  fiumane  del  pen- 
siero civile  del  Romagnosi  ("  V  ombra  che 
pensava,,  della  Terra  de' morti  del  Giusti); 
dotato  d'una  fulminea  facoltà  d'assimilazione, 
e  d' una  potenza  rara  nello  scoprire  nuovi 
rapporti  nelle  cose  ;  pronto  ad  abbracciare 
tutto  lo  scibile  e  a  trattarlo  spesso  con  ori- 
ginalità di  vedute  e  rapidità  di  pernia  ;  inge- 
gno scientifico  e  nello  stesso  tempo  poetico 
per  eccellenza  nel  vestire  le  materie  più  aride 
d'  un'  attraenza  arislocratica  e  popolare  in- 
sieme, —  aristocratica  nello  sfolgorio  delle  for- 
me elette,  popolare  nella  chiarezza;  —  Carlo 
Cattaneo  nella  società  letteraria  di  casa  Maffei 
prima  del  '48  emerge;  e  non  solo  è  piacente 
per  il  bell'aspetto  giovanile,  ritratto  dalla  fine 
matita  di  un'amica,  Ernesta  Bisi,  ma  anche 
per  il  brio,  per  il  sentimento  elevato  che  fa 
tralucere  nella  conversazione.  Più  tardi ,  le 
battaglie  civili,  le  lotte  politiche  e  i  dolori  do- 
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mestici  velano  quel  buon  umore,  tagliano  le 
ali  alle  sue  barzellette  meneghine ,  ma  egli 
rimane  una  delle  più  complesse ,  più  oneste 
e  più  elevate  intelligenze  italiane. 

"  La  patria  è  come  la  madre  di  cui  un  uomo 
non  deve  parlare  come  d' un'  altra  donna. ., 
Questo  pensiero  egli  scrive  sull'album  di  Clara 
Maffei;  e  questo  è  il  pensiero,  il  culto,  che 
spesso  ritorna  nel  Politecnico,  fondato  e  di- 
retto da  lui  sin  dal  1837,  data  memoranda 
nella  storia  della  cultura  italiana  e  del  gior- 
nalismo europeo;  poiché  il  Po/tVec/i^eo,  mercè 
sua,  acquistò  veramente  nominanza  europea, 
come  il  Caffè  dei  Verri,  come  V Antologia  del 
Vieusseux.  Anima  poetica,  ammira  la  poe- 
sia, ma  non  scrive  versi  in  tutta  la  sua  vita; 
solo  molto  tardi ,  egli  compone  due  quartine 
non  già  per  Tizio  o  per  Gajo,  come  nelle  sue 
opere  complete  è  detto,  bensì  all'indirizzo 
d'una  sua  giovanissima  amica,  Noemi  Pezzi, 
che  gli  mandava  parecchie  poesie  di  varii 
autori,  e  ch'egli,  musicista  nato  come  il  Maz- 
zini, si  dilettava  a  musicare  improvvisando, 
senza  pubblicarne  ben  inteso  una  nota;  ma 
soltanto  per  proprio  sfogo  momentaneo ,  e 
unico  lusso  della  sua  vita  laboriosa  e  trava- 
gliata. 

Prima  del  '48 ,  Carlo  Cattaneo  interveniva 
nel  salotto,  con  più  frequenza,  forse,  di  Lu- 
ciano Manara  e  di  quell'Enrico  Cernuschi,  il 
quale  vi  entrava  nel  suo  singolare  costume 
alla  Robespierre:  calzoni  che  lasciavano  ve- 
dere calze  grigie  di  lana,  giubba  donde  usci- 
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vano  impertinenti  i  larghi  risvolti  bianchi  del 
panciotto,  scarpe  colle  fibbie,  cappello  di  feltro 
dal  pelo  un  po'  arruffato. 

Carlo  Cattaneo  si  trovava  in  buona  com- 
pagnia in  quel  convegno,  nel  quale  l'ingegno 
qualunque  fosse,  otteneva  senza  esitanze  la 
maggior  considerazione,  fosse  l'ingegno  d'un 
patrizio  o  d'un  cittadino  nato  di  popolo. 

In  questa  elevata  distinzione,  consisteva  il 
carattere  principale  e  la  maggior  forza  del 
salotto  Maffei:  e  la  contessa  Clara  che  la  de- 
terminava col  suo  omaggio  all'  ingegno,  mo- 
stravasi  degna  dei  nuovi  tempi. 

Incontriamo  di  frequente  nel  salotto  Maffei 
il  buon  Francesco  Ambrosoli ,  docile ,  infati- 
cabile filologo  e  letterato,  apprezzato  singo- 
larmente dal  Niccolini.  Egli  era  cugino  di 
quel  canonico  Ambrosoli  che  abbiamo  visto 
al  sèguito  della  contessa  Samoyloff ,  nuova 
edizione  riveduta  degli  abati  da  salons  del 
secolo  XVIII ,  causeur  piacevolissimo,  sacro 
oratore  facondo  e  articolista  assai  noto  del- 
l' imperiai  regia  Ga^.^eita  di  Milano.  Sullo 
stesso  taglio  del  canonico  Ambrosoli  era  un 
altro  tonsurato,  Giuseppe  Pozzone ,  che  fre- 
quentava il  salotto  Maffei  e  ricercato  in  altri 
ritrovi  della  città  e  delle  ville  più  per  le 
sue  simpatiche  espansioni  e  pei  suoi  aned- 
doti mondani  che  per  la  robusta  bellezza 
delle  sue  liriche  ben  tornite.  Vediamo  in  casa 
Maffei  un  altro  scrittore  tanto  prodigo  di 
penna  quanto  il  Pozzone  ne  è  avaro,  il  prò- 


118  Fanny  Cerrìto 

fessone  Antonio  Zoncacla;  il  quale  un  giorno, 
all'università  di  Pavia,  comincia  una  sua  le- 
zione dantesca  in  cavernoso  metro,  con  un 
preludio  che  mette  in  precipitosa  fuga  gli  sco- 
lari: "Signori,  Dante  è  un  poeta  che  fa  spa- 
vento !  „ 

Frequenta  il  salotto  anche  Giambattista  Baz- 
zoni ,  novarese ,  1'  autore  dei  romanzi  II  Ca- 
stello di  Tre~-j:o  e  Falco  della  Rape,  che  lascia 
suir  album  della  contessa  una  graziosa  fan- 
tasia sul  teatro  alla  Scala,  a  proposito  della 
ballerina  Cerrito,  di  questa  silfide  del  Sebeto, 
che  poteva  vantare  tutta  una  letteratura  in 
proprio  omaggio  e  suscitò  a  Milano  tal  fana- 
tismo che  un  giornale  teatrale,  il  Pirata,  de- 
lirava cosi  :  "  Questa  celebrità  della  danza 
partì  lasciandoci  compresi  da  meraviglia....  e 
guai  a  noi,  guai  a  chi  apprezza  i  sublimi  ar- 
tisti e  il  loro  valore  se  non  si  avesse  la  spe- 
ranza di  poterla  rivedere  !...  „  Povera  Fanny 
Cerrito  !  Chi,  fra  coloro  che  ti  applaudivano 
come  pazzi,  e  ti  inondavano  di  fiori  e  com- 
peravano le  tue  pantofole  per  cento  lire,  po- 
teva prevedere  che  saresti  morta  in  un  ma- 
nicomio !.. 

Passa  per  il  salotto  Maffei  il  principe  dei 
predicatori  del  tempo,  il  bassanese  Giuseppe 
Barbieri,  bel  prete,  idolo  delle  signore  che  af- 
follano la  chiesa  di  San  Fedele  senza  poter 
afferrare  metà  di  quello  eh'  egli  declama  nel 
suo  stile  fiorito,  tanto  esile  suona  la  sua  voce 
nel  vasto   tempio.  Passa  il-  mite  poeta  Sa- 
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muele  Biava ,  che  volgarizza  per  il  popolo 
salmi  e  preghiere  della  Chiesa,  in  melodie  po- 
polari, encomiate  dal  Tommaseo  :  egli  canta 
esuli,  crociati,  trovatori  e  (da  buon  bergama- 
sco) cacciatori  :  canta  persino  e  idealizza  il 
contrabbandiere  ,  suH'  esempio  di  Byron  che 
idealizza  i  corsari. 

Antonio  Gazzoletti,  il  futuro  padre  del  dram- 
ma San  Paolo,  patriota  integro,  lirico  di  fàcile 
vena,  compone  un'ode  agilissima  per  la  Maffei. 
Il  veronese  Cesare  Betteloni,  agiato  signore, 
cantor  limpido  del  Garda,  poeta  del  lutto,  ve- 
nendo a  Milano  non  manca  di  riverire  la 
contessa;  la  quale  rimane  atterrita  allorché 
apprende  il  suicidio  dell'infelice  poeta. 

Non  scordiamo  l'aitante  Gussalli,  che  fre- 
quentò assiduo  il  salotto  Maffei  sino  all'ultima 
ora  di  questo,  colla  gentil  compagna  donna 
Costanza  Antivari,  che  gli  sopravvive.  Egli  fu 
r  editore  diligentissimo  di  tutte  quante  le 
prose  di  Pietro  Giordani ,  nume  letterario  di 
quei  tempi;  troppo  esaltato  allora,  troppo  di- 
menticato adesso;  ma  cosi  è  il  mondo!  An- 
tonio Gussalli  era  il  tipo  del  letterato  dovi- 
zioso; epicureo  intellettuale,  imbevuto  degli 
scritti  di  Rousseau,  di  Diderot  e  d'altri  enci- 
clopedisti francesi  come  della  poesia  leggera 
e  piccante  da  rarità  Ijiijliogi'afica ,  alla  quale 
anteponeva  peraltro  quella  nmscolosa  e  au- 
stera di  Giambattista  Niccolini  amico  suo. 
Non  bisognava  parlargli  d'audaci  novatori,  di 
wagneriani!  Adorava  Rossini ,  ogni  pagina 
del  Giordani,  ogni  imi)ronta  dello  scalpello  di 
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Lorenzo  Bartolini,  ogni  scena  della  regale  Ri- 
stori. Qualcuno  del  salotto  osava  forse  dubi- 
tare sulle  bellezze  sovrane  della  Petite  Messe 
solennelle  dell'olimpico  burlone  di  Pesaro? 
Una  nebbia  di  cattivo  umore  scendeva  sul  suo 
volto  fortemente  scolpito  simile  al  volto  d'un 
senatore  romano.  Carlo  Tenca  colla  fine  sua 
arguzia  scriveva  scherzando  alla  contessa 
Cliiarina:  "Gussalli  vuol  morire  d'una  messa 
rientrata.  „  Però  anch'  egli  ne  apprezzava  il 
buon  gusto  e  il  provato  patriottismo. 

Da  Vicenza  veniva  talora  il  poeta  delle  stelle 
e  dei  baci ,  Jacopo  Cabianca.  Egli  brillava 
fra  i  pudichi  adoratori  del  fuoco  della  con- 
tessa Maffei.  Trovo  parecchie  sue  poesie  nelle 
quali  invidia  Andrea  che  avea  piagato  per 
primo  il  cuore  dell'esimia  gentildonna.  Come 
s'  aggirava  volentieri  colla  elegante  fantasia 
nel  mondo  roseo  degli  amori! 

Chiamava  la  contessa  Maffei  sua  "  sorella ,, 
tanto  erano  amici,  e  da  tanti  anni  ! 

È  probabile  che  nel  salotto  ponesse  piede 
talvolta  Felice  Bellotti,  l'insuperato  traduttore 
dei  classici  greci ,  intatto  classicista  in  una 
terra  di  romantici.  Certo  vi  andava  un  altro 
Felice,  il  Romani,  il  più  corteggiato  dei  vati, 
r  •'  immenso  Romani  „  come  Ixossini  con  iper- 
bole un  po'  canzonatrice  lo  chiamava  volen- 
tieri. Andrea  Maffei  gli  mandò  un  bel  sonetto 
querelandosi  dell'aspetto  straniero  che  la  poe- 
sia italiana  andava  assumendo  sempre  più, 
egli  che  colle  versioni  dai  poeti  stranieri  ali- 
mentava appunto,  senza  volerlo,  il  desiderio 
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di  trasfondere  nelle  vene  dell'itala  Musa  un 
sangue  diverso  dal  natio,  impoverito,  al  dir 
d'alcuni,  dalle  lunghe  prove! 

Quante  volte,  o  Romani,  in  questo  gelo 
Di  pensieri  e  d'affetti,  in  questa  vile 
Frenesia  di  guadagno,  alla  gentile 
Arte  nostra  nemica,  io  mi  querelo! 

Della  musa,  vo'  dir,  che  abbassa  il  velo 
Taciturna  e  sdegnosa,  o  qua!  servile 
Cortigiana  del  tempo,  indole  e  stile 
D'altro  popolo  assume  e  d'altro  cielo; 

Sì  che  labbro  non  move,  o  in  strania  vesta 
Più  vestigio  e  splendor  della  natia 
Casta  antica  beltà  non  manifesta. 

E  quella  è  pur,  che  btlla,  itala  aprìa, 
Colla  virtù  dui  verso  tuo,  la  mesta 
Anima  di  Bellini  all'armonia. 

Per  un  ventennio,  Andrea  Maftei  a  Milano, 
contava  fra  i  potenti.  A  proposito  di  Vincenzo 
Bellini,  fu  egli  che  accolse  benevolo  per  primo 
il  maestro  catanese  e  che  lo  raccomandò  ai 
magnati  della  Scala  perchè  gli  fosse  conce- 
duto il  battesimo  dell'arte:  il  Pirata  fu  rap- 
presentato per  le  intercessioni  del  Maftei. 
Quanto  la  voce  di  questi  fosse  ascoltata , 
veggo  anche  dalle  preghiere  di  soccorso  che 
a  lui  innalzavano  uomini  non  nati  a  pregare. 
Angelo  Brofferio,  l'irruente  polemista  e  poeta 
piemontese,  si  sentiva  commosso  all' affetto 
che  gli  portava  una  giovane   artista  di  sin- 
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gelare  ingegno  su'  cui  sentimenti  patriottici 
l'autorità,  come  rilevasi  dalle  Carte  segrete 
della  polUia  austriaca,  vegliava.  Quella  do- 
lorosa innamorata  clie  conobbi  ne'  suoi  ultimi 
giorni  ammirando  quel  criterio  ancor  sveglio 
e  acuto,  doveva  lottare  coi  congiunti  severi, 
col  proprio  affetto  trascinante,  colla  polizia. 
Numerose  e  strazianti  lettere  scrisse  allora 
ad  Andrea  Maffei  Angelo  Broffcrio,  che  invo- 
cava patrocinio  presso  le  autorità  politiche 
di  Milano  affine  d'ottenere  da  queste  clementi 
riguardi  verso  la  bella  infelice  degna  di  mi- 
glior sorte  e  verso  di  so,  desideroso  com'era 
di  recarsi  qui  da  Torino  per  confortarla.  Il 
Brofferio  chiama  il  Maffei  suo  "  benefico  ge- 
nio „;  e  certo  in  quell'occasione  mostrò  cuore, 
prestandosi  ad  alleviare  le  pene  dell'  amico. 
Il  più  dipendeva  dal  ceimo  del  barone  Torre- 
sani,  direttore  generale  della  polizia;  e  questi, 
memore  e  grato  che  il  Brofferio  avesse  esal- 
tati in  uno  de'  suoi  fervidi  articoli  i  fascini 
della  ballerina  Cerrito ,  alla  quale  bruciava 
anch' egli  più  di  qualclie  granello  d'incenso, 
si  mostrò  umano,  cortese  verso  la  giovane. 
Il  29  gennaio  18 IG ,  il  poeta  piemontese ,  che 
avea  invocato  anche  il  soccorso   dell'  attrice 
Carlotta  Marchionni,  scriveva  al  Maffei: 

"  Sono  due  giorni  che  la  Marchionni  ha 
scritto  al  cavalier  Pagani  pregandolo  a  con- 
correre anch' egli  nel  pietoso  ufficio;  e  colla 
lettera  della  Marchionni ,  partiva  anche  una 
lettera  di  mia  moglie,  la  quale  rappresentava 
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al  cavalier  Pagani  come  la  salute  di  tuttala 
nostra  famiglia  dipendesse  da  questo  deside- 
rato provvedimento  del  barone  Torresani,  al 
quale  io  stendo  le  braccia  supplichevolmente... 
Voi  siete  il  mio  benefico  genio,  la  mia  santa 
provvidenza.  „ 

Il  provvedimento  consisteva  nel  proteggere 
nel  miglior  modo  la  giovane  trovandole  de- 
coroso collocamento. 

Gli  ammiratori  del  Maffei  si  moltiplicavano 
ogni  giorno.  Fra  tutti,  merita  cenno  speciale 
un  bel  tipo,  degno  di  Molière. 

—  Senti,  Maffei,  gii  dice  un  giorno  un  amico. 
C  è  un  tuo  fanatico  ammiratore  clie  muor 
dalla  voglia  di  esprimerti  a  voce  tutto  il  suo 
entusiasmo.  Vieni  domani  a  mangiare  una 
zuppa  a  casa  mia:  troverai  il  tuo  ammiratore. 

Al  domani,  all'ora  fissata,  questi  si  trova  a 
mensa  con  Andrea  Maffei,  e,  fra  una  cuc- 
chiajata  e  1'  altra  di  minestra,  gii  vuota  tutto 
l'emporio  dei  superlativi  e  delle  lodi. 

Il  Maffei  cerca  di  schermirsi  dalla  valanga 
degli  elogi,  quand' ecco  l'ammiratore,  mo- 
strandogli d' aver  attentamente  pesata  ogni 
più  lieve  particella  delle  opere  del  poeta,  e 
cambiando  la  voce  dal  tono  più  acuto  al  più 
sommesso,  si  permette  d'osservare  : 

—  Ma  qui,  in  questo  punto,  illustre  cava- 
liere, non  le  pare  che  si  sarebbe  detto  me- 
glio cosi  e  cosi.... 

—  Eli,  forse  !... 
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—  E  in  quest'  altro  verso  non  pare  anche 
a  lei,  cavaliere,  che  l'accento....  la  sillaba.... 
Non  so  se  mi  spiego....  forse  un  po'  più  di 
lima  sarebbe  necessario.  Non  le  sembra? 

—  Eh!  non  si  finisce  mai;  l'arte  è  Imiga, 
sa  bene....  Ars  longal... 

—  Qui  poi,  in  coscienza,  non  potrei  passarle 
questa  espressione.  Non  mi  pare  sia  della 
lingua  purgata.  E  in  quest'  altro  inciso  del 
sonetto....  scusi,  sa....  Secondo  il  Crescimbeni.... 

—  Oh,  ma  clii  mi  hai  presentato?...  grida 
il  Maffei  all'Anfitrione,  scattando  in  piedi  come 
una  furia.  —  E  tu  hai  il  coraggio  di  chia- 
marlo un  mio  aininiratore? 


CAPITOLO  IX. 

LA    SEPARAZIONE. 

Carlo  Teiica.  -  Il  conte  Alessandro  Porro.  -  La  Rivista 
Europea.  -  Dove  si  preparò  la  rivoluzione  del  '48.  -La 
letteratura  civile.  -  Andrea  Maffei  e  Paride  Zajotti.  -  Un 
grande  amore.  -  Sonetto  (inedito)  di  Carlo  Tenca  a  Clara 
Maffei.  -  Giuseppe  Ferrari.  -  Ultimi  momenti  d'un  lom- 
bardo a  Pari2,i.  -  Separazione  di  Clara  e  di  Andrea 
Maffei.  -  Memorie  della  contessa.  -  La. contessa  Papadopoli 
nata  Mosconi.  -  Vita  nuova,  salotto  nuovo. 

Ecco  il  momento  in  cui  appare  la  nobile 
figura  del  pubblicista  e  patriota  lombardo 
Carlo  Tenca,  l'uomo  che  suscitò  il  più  profondo 
degli  affetti  in  Clara  Maffei,  e  che  per  un  de- 
cennio fu  il  capo  del  salotto. 

Carlo  Tenca,  che  all'  aspetto  sembrava  un 
patrizio  della  razza  più  rigida  e  più  fine,  na- 
sceva a  Milano  il  19  ottobre  1816.  Sua  madre 
era  una  povera  portinaja,  amata  da  lui  con 
tenerezza  e  umiltà.  Nella  miseria,  eì  cominciò 
sedicenne  a  trarre  qualche  frutto  da  lezioni 
che  impartiva  ad  agiati  coetanei:  cosi  tirava 
avanti  negli  studi  e  alutava  i  suoi  cari.  Uno 
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de'  suoi  primi  amici  fu  il  conte  Alessandro 
Porro,  sul  quale  ci  lasciò  una  pagina  notevole 
che  riguarda  la  storia  della  patria:  "  Egli  è 
stato  uno  dei  primi  amici  della  mia  giovinezza, 
e  con  lui  e  con  suo  fratello  Carlo  (quegli  che 
mori  ostaggio  in  mano  agli  Austriaci  vilmente 
assassinato  al  buio  da  uno  sgherro)  ho  vìssuto 
per  molti  anni  nella  massima  intimità.  S'è  stu- 
diato e  lavorato  insieme,  e  la  mente  soda,  pra- 
tica e  robusta  di  lui,  ha,  io  credo,  giovato  non 
poco  al  buon  indirizzo  della  mia. Io  frequentavo 
ogni  giorno  la  sua  casa,  dove,  dal  Quaranta- 
due in  poi  convenivano  i  più  operosi  e  inge- 
gnosi giovani  di  quel  tempo.  Fu  in  quella  casa 
che  si  attese  alla  Rin'sfa  Europea,  di  cui  si 
affidò  a  me  la  redazione;  e  fa  là  die  si  pre- 
parò la  riooliuione  del  Quo  rati  (otto. Sono  tutte 
memorie  queste  che  non  si  dimenticano.  „ 

La  Rioisia  Europea,  sorta  nel  1838  per  ini- 
ziativa di  Giacinto  Battaglia,  raccoglieva  il 
meglio  che  negli  studii  compievano  i  più  scrii 
ingegni  di  Milano:  essa  fu  la  madre  di  quel 
settimanale  Crepuscolo,  che  il  Tenca,  solo, 
fondò  poscia,  diresse  e  compilò  per  un  de- 
cennio di  gloriosa  resistenza  contro  lo  stra- 
niero, spiegandovi  il  suo  ingegno  acuto,  ret- 
tilineo, il  suo  cai'attere  inflessibile,  il  suo  cauto 
ma  tenace  sentimento  patriottico,  il  suo  odio 
profondo  contro  ogni  fatuità  della  letteratura, 
che  egli,  per  qualche  tempo  mazziniano  e  con- 
tinuatore della  scuola  del  Mazzini,  voleva  fosse 
esclusivamente  letteratura  civile. 

La  Maffei  lesse  ben  presto  la  rettitudine  di 
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quell'animo,  che,  a  sentirne  le  argute  celie,  sì 
sarebbe  detto  incline  a  scherzare  su  tutto, 
piuttosto  che  a  meditare  sulle  gravi  questioni. 

Ella  ebbe  un  giorno  una  visita  di  lui  nella 
propria  villeggiatura  di  elusone.  Carlo  Tenca 
ne  partì  con  un  sentimento,  il  ([uale  era  più 
che  l'amicizia. 

Ne  fa  fede  una  lunga  lettera  inviata  nel 
novembre  del  1844  da  Carlo  Tenca  alla  con- 
tessa. 

Per  la  prima  volta  in  fiuella  lettera,  Carlo 
Tenca  lascia  in  lei  \:>ev  il  voi:  parla  di  Lecco, 
la  graziosa  città  del  Lario,  dove  allora  in 
autunno  soleva  raccogliersi  tutta  la  società 
elegante  e  galante;  scherza  un  po'  su  se  stesso; 
tocca  d'un  nobiluomo  milanese  canzonato  con 
garbo  da  una  bella;  e  tocca  d'altri  ancora; 
pure  nel  dedalo  delle  divagazioni  un  filo  se- 
greto lo  conduce  a  un  cuore  che  sarà  suo. 

È  una  lettera  psicologica,  alla  quale  molte 
altre  seguirono,  tutte  improntate  d'  un  senti- 
mento gentile,  cavalleresco,  che  gli  uomini 
pari  a  Carlo  Tenca  serbano  alla  donna  eletta 
anche  dopo  lunghi  anni  trascorsi  nell'  intima 
confidenza. 

Alludendo  alle  conversazioni  passate  fra 
loro,  egli  scrive  alla  contessa: 

"  Io  penso  pur  sempre  a  quelle  dolci  ve- 
glie, in  cui  rinacqui  con  voi  alla  poesia  dalla 
vita  e  gustai  l'intera  pienezza  del  sentimento. 
Le  labbra  possono  ben  comporsi  al  sogghi- 
gno; ma  il  cuore  si   risente   tuttora  di  quel 
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solitario   entusiasmo,  clie   lampeggiò   in  me 
come  una  rivelazione. 

"  Vi  fanno  meraviglia  queste  mie  espres- 
sioni?... Glie  volete?  Quel  benedetto  entusiasmo 
m' ha  spuntato  la  penna:  il  sentimento  mi 
trabocca  da  ogni  lato,  e,  mio  malgrado,  son 
divenuto  poeta.  Tant'  è  vero  che  a  Lecco ,  in 
mezzo  al  vivere  scioperato  e  cittadino  dei 
villeggianti,  al  cospetto  d'una  natura  amenis- 
sima  e  piena  di  dolci  ricordanze ,  io  stetti 
quasi  sempre  rinchiuso  nella  mia  camera  a 
poetare.  Ridetene  pure,  mia  buona  amica;  ed 
io  stesso  ne  rido.  Ma  il  fatto  è  che ,  invece 
di  salire  que' gioghi,  ch'io  amo  tanto;  invece 
di  cullarmi  su  quelle  acque  così  limpide,  cosi 
tranquille,  passai  il  tempo  a  leggere  il  Cliénier, 
a  tradurne  alcuni  brani  che  Dio  me  li  perdoni, 
e  a  sfogare  in  tristissimi  versi  il  tunuilto  del- 
l'anima. Questo  è  un  misfatto  di  lesa  assen- 
natezza, ch'io  non  commetterò  mai  più,  e  di 
cui  ho  imposto  a  me  stesso  le  più  severe  pu- 
nizioni. E  la  prima  è  quella  di  confessarmene 
dinanzi  a  voi,  in  onta  all'orgoglio  che  mi  co- 
manda il  silenzio.  Ma  tanfo;  in  quei  giorni 
io  non  era  più  padrone  di  me  medesimo.  Lon- 
tano da  tutte  le  torture  sociali .  ho  provato 
in  me  quasi  un  nuovo  impeto  di  giovinezza; 
ho  sentito  il  cuore  rinverginarsi  e  credere,  Iio 
provato  ciò  che  da  molto  tempo  non  provava 
più:  la  pienezza  del  vivere.  Io  ero  intero  ne' 
miei  sentimenti,  ne'  miei  sogni,  nella  mia  fede, 
nella  balda  confidenza  di  me  medesimo;  e  la 
trasformazione  sarebbe  stata  compiuta,  se.... 
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se  non  avessi  dovuto  abbandonar  così  tosto 
quei  luoghi. 

"  Capirete  che  ora  non  parlo  di  Lecco.  Qui 
si  ciarla,  si  fuma,  si  giuoca  al  bigliardo,  si 
ozia  al  caffè  ed  al  teatro,  e  si  muore  letteral- 
mente dì  noja.  Che  so  io  ?  M' è  parso  di  re- 
spirarvi l'atmosfera  della  Corsia  dei  Servi,  e 
son  fuggito  a  tutte  gambe.  Non  e'  era  nulla 
clie  potesse  destare  la  mia  curiosità,  neppure 
le  aspirazioni  sentimentali  di  V....  a  cui  s'  è 
allungato  il  naso  di  due  spanne,  condotto  con 
garbo  da  una  bella  ed  astuta  signora.  Il  mer- 
coledì, dunque,  dopo  una  splendida  festa  di 
ballo,  in  cui  si  raccolse  il  fiore  dei  villeggianti 
circonvicini,  salii  l'imperiale  della  diligenza  e 
me  ne  veijni  difilato  a  Milano.  Debbo  dirvi 
però  che  mi  vi  chiamava  anche  la  malattia 
di  mio  fratello,  non  tanto  perchè  fosse  gra- 
vissima, ma  perchè  poteva  richiedere  la  mia 
presenza.  Non  era  bene  ch'io  mi  divertissi  e 
gettassi  danaro,  quando  altri  poteva  aver  bi- 
sogno di  me.  E  perciò  son  venuto,  ed  ora  alle 
tante  mie  fortune  sto  forse  per  aggiunger 
quella  di  aver  un  fratello  infermo  e  inetto  a 
qualsiasi  occupazione.  Basta,  mi  vi  son  ras- 
segnato, e  Dio  e  la  mia  penna  provvederanno. 
Non  ho  mai  avuto  tanto  coraggio  e  tanta  lena 
come  adesso. 

'•'  Di  Milano  non  so  dirvi  altro  se  non  che 
qui  la  vita  materiale  opprime  da  ogni  lato  il 
cuore.  Voi  beata  che  respirate  ancora  1'  aria 
pura  e  balsamica  dei  vostri  monti,  che  po- 
tete darvi  in  braccio   ai   vostri   sogni   nella 

R,  Earbiera.  Il  Salotto  Maffei.  9 
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quiete  della  solitudine.  Deh,  salutate  per  me 
quelle  alpestri  cime,  e,  s' egli  è  vero  che  la 
memoria  dei  giorni  colà  trascorsi  vi  stia  tanto 
nel  cuore,  custoditela  gelosamente,  e  non  la- 
sciate che  r  atmosfera  cittadina  e  lo  strepito 
dei  circoli  ne  appannino  la  purezza.  Noi  la 
ritroveremo  nel  venturo  anno  fresca  e  sorri- 
dente, come  l'imagine  d'un  sogno  appena  in- 
terrotto, ed  ella  ci  sarà  refrigerio  e  conforto 
nell'ingrato  pellegrinaggio  della  vita. 

"  Avviati  per  diverso  cammino,  avremo  an- 
cora almeno  un  punto  di  riunione  e  di  riposo, 
ove,  spogliate  le  sociali  apparenze,  potremo 
mostrarci  quali  siamo  e,  nel  ricambio  dei  no- 
stri dolori  e  delle  nostre  speranze,  acquistar 
lena  a  proseguire.  Questo  pensiero  mi  appare 
tanto  lusinghiero,  eh'  io  sento  il  bisogno  di 
ringraziarvi  a  mani  giunte  dell'  amicizia  da 
voi  così  benignamente  profertami. 

"  A  ciò  solo  io  limito  i  voti  che  voi  fate  per 
la  mia  festa,  e  ancora  mi  pare  di  cliieder 
troppo.  Egli  è  che  voi  non  sapete  quanto  sia 
dolce  l'aprire  il  proprio  animo  per  chi  da  molti 
anni  ha  vissuto  solitario  ed  inesplorato  anche 
in  mezzo  alle  facili  simpatie.  Voi  parlate  di 
gratitudine;  ma  a  me  spetta  invece  ringra- 
ziarvi d'avermi  reso  intero  a  me  medesimo, 
d'  avermi  dato  la  coscienza  dell'  interno  mio 
sentire.... 

"  Non  so  che  dire  :  Moino  s'è  dato  al  serio. 
Se  cito  questo  verso  del  Giusti,  non  è  già  col- 
r  intenzione  di  fare  un  bisticcio  sul  fiume 
Serio,  il  quale   è  diventato   per  me  il  re  dei 
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fiumi  ^);  ma  soltanto  per  confortarmi  coll'e- 
sempio  di  quel  sublime  derisore  dell'umanità. 
Ed  io  pure  ripiglierò  il  mio  costume  di  sati- 
reggiare; ma  voi  non  vi  lascerete  ingannare 
da  quell'apparente  scetticismo.  Voi  sapete  che 
anche  in  mezzo  al  riso  havvi  in  me  un  istinto 
generoso,  che  m'induce  a  sperare  nel  bene, 
e  mi  comanda  d'andarne  in  traccia;  sapete 
che  nel  t'ondo  del  mio  cuore  si  cela  un  sen- 
timento che  non  è  né  dubbio  nò  derisione,  ma 
fede  e  sacrifizio.  E  il  riso  stesso,  credetelo, 
può  essere  talvolta  l'abnegazione  di  chi  sente 
profondamente  le  miserie  della  vita  e  col  pi- 
gliarle a  giuoco  si  studia  di  farle  parer  meno 
gravi  agli  altri.  L'abnegazione  di  chi  cammi- 
nando sull'orlo  d'un  abisso,  saltella  spensie- 
ratamente per  scemare  ai  compagni  lo  spa- 
vento della  via. 

"  Ma  io  seguito  a  parlarvi  di  me,  come  se 
valesse  la  pena  di  darmi  ascolto,  e  non  aveste 
altri  pensieri  che  debbono  occupare  la  vostra 
attenzione!  „ 

Sono  questi  i  brani  più  espressivi  della  let- 
tera, che  rivelano  quell'annnirabile  carattere. 

Una  crescente  inquietudine  invadeva  lo  spi- 
rito della  contessa.  Ella  sentiva  sempre  più 
una  forza  invincibile  allontanarla  dal  marito. 

Questi  contrastava,  oltre  tutto  il  resto,  con 
troppe  sue  idee,  e  anche   co' suoi  sentimenti 

'    Il  Serio  bacila  Clusone. 
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patriottici.  Il  poeta  devoto  alle  autorità  costi- 
tuite, ossequioso  verso  il  barone  Torresani,  il 
conte  Bolza  e  Paride  Zajotti,  non  pensava  che 
costoro,  in  fin  de'  conti,  erano  1  più  feroci  in- 
quisitori dell'idea  italiana;  la  quale  andava 
guadagnando  sempre  più  le  menti,  ed  ani- 
mava gli  amici  più  intimi  e  più  cari  della  gen- 
tildonna e  lei  stessa.  Per  citare  un  fatto,  Clara 
Maffei  si  era  recata  un'  estate  ai  bagni  di  Ve- 
nezia presso  l'ottima  amica  Teresa  Papado- 
poli;  e  un  bel  giorno  si  vide  arrivare....  che 
cosa  mai?  Una  lettera  del  marito,  il  quale  la 
pregava,  ov'ella  andasse  a  Trieste,  di  recarsi 
alla  casa  di  Paride  Zajotti!....  La  contessano» 
ascoltò  certo  la  pregliiera;  conservò  (si  capi- 
sce perchè)  quella  lettera,  la  quale  allonta- 
nava sempre  più  ogni  speranza  di  possibile 
buon  accordo  coli'  uomo  eh'  ella  avrebbe  pur 
voluto  amare,  e  di  cui  sapeva  apprezzar  tutte 
le  qualità  lodevoli.  Poiché  1  nemici  di  Andrea 
Maffei  (ne  ebbe  tanti!)  esagerarono  a  questo 
riguardo  coi  più  neri  racconti  la  portata  delle 
cose,  ecco,  in  omaggio  alla  pura  verità,  il  suo 
scritto,  nuova  scintilla  ed  esca  all'incendio  che 
covava  da  più  tempo  per  un  insieme  di  cir- 
costanze e  di  fatti,  non  ultimo  de' quali  (devo 
dirlo?)  il  giuoco,  ne' cui  vortici  il  Maffei,  come 
già  il  Manzoni  da  giovane  e  Ugo  Foscolo,  si 
lasciava  trascinare  profondendovi  somme  non 
lievi.  La  lettera  d'Andrea  Maffei  reca  la  data 
del  3  luglio  1842: 
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"  Cara  Clarina, 

"Aggiungo  alla  lettera  che  ieri  ti  scrissi 
una  preghiera.  Se  vai,  come  dici,  a  Trieste, 
tu  non  puoi  dispensarti  dal  visitar  la  moglie 
del  presidente  Zajotti.  Egli  probabilmente  con 
tutta  la  sua  famiglia  sarà  nel  mese  corrente 
a  Recoaro  e  potrai  lasciare  alla  porta  un  bi- 
glietto; se  no,  fa  questa  visita,  dalla  quale 
non  posso  esimerti  senza  rompere  aperta- 
mente con  un  uomo  a  cui  si  legano  le  me- 
morie della  mia  gioventù  e  di  cui  non  possQ 
individualmente  lagnarmi.  Venezia  e  Trieste 
non  sono  Milano  ;  e  gli  odii  che  bollono  qui 
contro  di  lui  sono  ignoti  o  dimenticati  costà. 
Spero  che  non  vorrai  disdirmi  questo  favore 
e  caramente  ti  abbraccio 


"  il  tao  Andrea. 


?i 


I  contrasti  d'  opiihoni  e  di  simpatie  si  ac- 
centuarono sempre  più;  e  fu  in  mezzo  ad 
essi  che  apparve  a  Clara  Maffei  la  figura  di 
Carlo  Tenca. 

Già  un  altro  degli  amici  del  salotto,  Ferdi- 
nando De  Lugo,  lo  stesso  che  incontrammo 
con  Balzac  presso  la  contessa  Maffei,  nutriva 
per  questa  dama  gentile,  e  da  lungo  tempo,  più 
che  amore,  culto  profondo,  passione  elevata, 
suscitando  in  Andrea,  che  se  n'  era  accorto, 
forse  non  ombre  di  gelosie,  bensì  ombre  di 
malumori . 
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Ferdinando  De  Lugo,  d'aspetto  aristocratico, 
di  maniere  squisite ,  nato  a  cose  più  che 
comuni  in  onore  della  patria,  rivelava  —  e 
si  comprende  dalle  sue  lettere  —  un  sentire 
che  non  è  di  tutti.  Egli  fu  uno  dei  tanti  nau- 
fraghi della  rivoluzione;  uno  di  coloro  che, 
degni  di  emergere  dalla  folla,  ne  rimasero 
sopraffatti,  travolti,  e  lasciati  in  un  angolo  so- 
litario. Sarebbe  riuscito  un  eccellente  amba- 
sciatore d'Italia;  e  del  diplomatico  egli  aveva 
difatti  r  impronta.  S' accese  per  la  contessa 
Clara  Maffei,  appena  la  vide  ;  un  vero  colpo 
di  sole! 

Certo  non  era  impotente  la  psiche  (secondo 
l'espressione  oggi  di  moda)  della  gentil  donna 
lombarda.  Non  lo  avreste  detto  vedendola  cosi 
esile,  mezzo  sprofondata  nella  sua  poltroncina, 
con  quell'aria  mite  e  triste,  quale  Carlo  Tenca 
la  descrisse  mirabilmente  in  un  sonetto  mi- 
lanese, tuttora  inedito  : 

Sura  Chiaroeu,  quand  lee  l'è  lì  sctada 
Dent  del  so  poltronin,  come  in  scniscion, 
Con  quel  so  fa  de  stracca  e  rassegnada, 
Come  vana  che  cova  un  gran  magon  ; 

No  soo,  mi  pensi  a  on'anima  borlada 
Giò  in  fall  dal  ciel  in  de  sto  mond  birbon, 
A  on  quaj  angiolin  pers,  fceura  de  strada, 
Che  sent  el  cruzzi  de  la  soa  preson. 

L'è  on  angiolin,  el  so  ben,  beli,  graziói, 
Anch  quand  la  rid,  no  gh'è  chi  no  le  dis  : 
Ma  s'ciao,  quand  l'è  lì  smorta  e  senza  \òs, 
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Coi  ce  11  ce  che  cerca  in  alt,  me  sa  duvis 
Che  propid  in  quel  vardà,  tntt  coeur,  pietós, 
Ghe  sia  qiiajcoss  che  squnja  el  paradis  M. 

Al  pari  di  Carlo  Tenca,  Ferdinando  De  Lugo 
fu  uno  dei  tipi  più  serii,  più  alti  di  cavallere- 
sca devozione.  Egli  non  dimenticò  mai ,  in 
tutta  la  sua  vita,  l'amica  della  sua  giovinezza. 
Allorché  l'intelice,  solo,  desolato,  lungi  da  lei, 
lungi  dalla  patria,  in  terra  d'  esilio,  nella  tu- 
multuosa Parigi,  era  prossimo  a  morire  d'una 
paralisi  atroce ,  rivolse  commosso  ancora  a 
lei  per  l'ultima  volta  il  pensiero,  come  a  un'im- 
magine consolatrice.  Son  rari  questi  affetti 
perenni ,  queste  devozioni  costanti  verso  il 
proprio  ideale,  che  nei  giorni  dell'abbandono 
arride  di  nuovo ,  benché  mestamente ,  colla 
dolcezza  d'una  primavera. 

"  Tutto  invecchia  per  me ,  fuori  che  il  mio 
affetto  per  voi.  Ripenso  sempre  ad  una  corsa 

1)  Signora  Chiarina,  quando  lei  è  li  seduta  dentro  la  sua 
poltroncina,  così  accoccolata,  con  quella  sua  aria  di  stanca 
e  rassegnata  ,  come  una  che  cova  un  profondo  accora- 
mento; non  so,  io  penso  a  un'anima  caduta  per  ishaglio 
giù  dal  cielo  in  qut^sto  mondo  birbone  ,  a  qualche  an- 
gioletto smarrito  ,  fuori  di  strada ,  che  sente  il  cruccio 
della  sua  carcere.  Lei  è  un  angioletto,  so  bene,  bello, 
grazioso  anche  quando  lei  ride;  non  c'è  alcuno  che  non 
lo  dica.  Ma  via!  quando  ella  è  lì,  smorta  e  senza  voce, 
cogli  occhi  che  cercano  in  alto,  mi  pare  che  proprio,  in 
quel  guardare,  tutto  cuore,  pietoso,  ci  sia  qualche  cosa 
che  disveli  il  paradiso.  —  (Questo  sonetto  reca  la  data 
dell'autunno  1844). 
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sul  Lago  di  Como,  saran  venti  anni,  ai  primi 
di  maggio.  Di  tutte  le  perdute  memorie  della 
mia  non  più  giovane  vita ,  è  questa  la  sola 
cli'è  ancor  viva  nel  mio  cuore.  „ 

Così  le  scrìveva  Ferdinando  de  Lugo,  mor- 
talmente malato  ! 

Il  filosofo  Giuseppe  Ferrari,  continuatore  di 
Vico,  informava  da  Parigi  la  contessa  sugli 
ultimi  giorni  del  De  Lugo  clie  non  ostante 
le  cure  affettuose  d'un  medico  emigrato  ve- 
neto, spegnevasi  in  quella  metropoli  sulla  fine 
del  luglio  del  18G2:  e  un'amica  carissima  della 
Maffei,  donna  Costanza  Gussalli  nata  Anti- 
vari, spettatrice  pietosa  degli  ultimi  spasimi  e 
delle  ultime  lagrime  del  poveretto  al  ricordo 
dell'amica  lontana  e  amatissima,  aggiungeva 
a  quelle  di  Giuseppe  Ferrari  altre  notizie;  tutte 
prove  che  in  certe  anime  l'amore  trionfa  d'ogni 
delusione  più  amara  e  d'ogni  strazio. 

È  facile  immaginare  la  procella  de'  senti- 
menti diversi  che  alla  vigilia  d'un  passo  de- 
cisivo agitava  l' animo  di  Clara  Maffei.  La 
sua  convivenza  col  marito  non  poteva  certo 
continuare.  Ella  chiese  la  separazione  :  e,  di 
buon  accordo  con  lui,  l'ottenne. 

Il  16  giugno  1846  si  divisero  con  atto  no- 
tarile steso  da  Tommaso  Grossi,  il  quale,  da 
esperto  letterato  e  notajo,  trovò  una  formola 
decorosa  per  velare  gii  attriti  fra'  due  con- 
jugi.  Giulio  Carcano  e  Giuseppe  Verdi  furono 
testimoni  all'atto. 
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"  Trovandosi  la  signora  contessa  Chiara  Maffei  nata 
Carrara-Spinelli ,  per  ragione  di  salute  nella  necessità 
di  assentarsi  per  lungo  tempo  da  Milano,  e  non  volendo 
per  sua  delicatezza  porsi  in  istato  di  dover  abusare, 
come  ella  dice  ,  della  conosciuta  generosità  del  di  lei 
marito  coli' aggravarlo  del  maggiore  dispendio  che  im- 
porterà l'andamento  di  due  case  separate,  di  pieno  ac- 
cordo col  medesimo,  si  conviene  e  stipula  quanto  segue: 

"  l.*'  Col  giorno  16  corrente  giugno  in  cui  la  signora 
contessa  Chiara  Maffei  si  ritirerà  nella  sua  casa  di  cam- 
pagna di  elusone  ,  cesserà  la  di  lei  convivenza  col  ma- 
rito.... „ 

Cosi  Tommaso  Grossi  nell'alto,  che  prose- 
gue, e  a  cui  dopo  mezzo  secolo  non  è,  panni, 
irriverenza  accennare,  per  istabilire  alla  fine 
la  verità  tante  volte  alterata. 

La  contessa  partì  per  elusone;  e  Andrea 
Maffei  per  Venezia.  Nella  questione  d' inte- 
resse, come  in  tutto  il  resto,  il  Maffei  si  com- 
portò assai  nobilmente.  Molto  egli  sofferse 
del  distacco  ;  e  a  Venezia  dove  altri  credeva 
egli  potesse  presto  lenire  nella  lontananza 
la  ferita,  esprimeva  con  lagrime  tutta  la  sua 
amarezza  all'  amica  d' infanzia  della  moglie, 
alla  buona  contessa  Teresa  Mosconi ,  sposa 
al  conte  Spiridione  Papadopoli 

Essi  tenevano  insieme  lunghi  colloquii  nelle 
sere  di  quell'estate,  in  piazza  San  Marco,  al 
caffè  Florian.  Le  lettere  della  Mosconi-Papado- 
poli  alla  Maffei  sono  echi  appassionati  del  do- 
lore che  il  poeta  provava  per  la  perdita  d'una 
compagna,  la  quale  avrebbe  potuto  abbellirgli 
la  vita  ;  d'una  compagna  della  quale,  solo  per- 


138  La  separazione 

deiidola,  cominciava  a  conoscere  il  valore,  le 
qualità  preziose.  In  una  delle  sue  assennatis- 
sime  e  calde  lettere  la  contessa  Papadopoli 
diceva  alla  sua  amica: 

"  Andrea  non  ti  suscita  nemici ,  e  anzi  fa 
di  tutto  per  conservarti  le  sue  amiche.  Son 
sicura  altresì  che  tu  non  credevi  ferir  così 
mortalmente  tuo  marito  separandoti  da  lui: 
conosco  il  tuo  cuore  che  si  sarebbe  certo 
continuato  ad  immolare  piuttosto  che  render 
Andrea  così  infelice.  Egli  stesso ,  forse ,  non 
sapeva  quanto  tu  gli  eri  necessaria .  quanto 
perdeva  perdendoti.  Egli  era  cieco;  dormiva 
sopra  un  precipizio;  il  suo  destarsi  fu  terri- 
bile :  io  lo  capisco  molto  bene  e  ne  ho  com- 
passione. Infatti ,  mia  cara ,  quale  avvenire 
per  lui?...  Egli,  sì  improvvido  nella  sua  eco- 
nomia ;  avvezzo  ad  un  menage  sì  comodo,  ad 
un  che^-soi  così  aggradevole,  ora  che  la  sua 
salute  e  la  sua  età  stavano  per  fargliene  gu- 
star le  dolcezze!...  Che  cosa  vuoi?...  Ti  con- 
fesso che  ne  ho  compassione  e  che  le  sue 
lagrime  mi  hanno  commosso:  perdonamelo! 
Forse  quando  tu  mi  esporrai  i  tuoi  dolori,  le 
tue  torture,  la  mia  compassione  per  lui  si  dimi- 
nuirà; ma,  per  ora,  devo  creder  la  sua  colpa 
ben  grande  se  ha  meritato  questo  castigo  ! ., 

Anche  Clara  Maffei  soffriva  della  separa- 
zione. Inviò  al  marito  una  dignitosa,  mestis- 
sima lettera  d'addio;  e,  sul  proprio  album, 
scrisse   una  paghia,   in  cui  geme  un  cuore 
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deluso ,  ma  non  pentito  della  risoluzione  ir- 
revocabile alla  quale  dopo  un'  intima  lung-a 
tempesta  era  alla  fine  venuto.  È  così  delicata, 
e  così  bella  nel  dolore  questa  pagina  che  me- 
rita d'essere  apprezzata  dagli  spiriti  gentili  e 
conosciuta  da  chi  non  crede  si  possa  serbare 
incolume  la  propria  dignità  in  simili  conflitti  : 

"  Martedì,  16  giugno  1810. 

"  Esco  dalla  casa  maritale  col  cuore  addo- 
lorato, ma  colla  coscienza  sicura,  perchè,  se 
Dìo  m'ajuta,  questo  passo  fatale  non  sarà  che 
il  principio  d'una  vita  tranquilla;  e  per  mio  ma- 
rito, pel  quale  avrò  sempre  della  stima  e  del- 
l'affezione, potrò  diventare  una  tenera  sorella. 

"  E  voi,  amici  miei  dilettissimi,  Saulina,  Car- 
cano,  Verdi,  Guerrieri,  Bellerio,  Belli,  Ninetta, 
che  tanta  parte  prendeste  a'  miei  dolori,  che 
così  efficacemente  mi  proteggeste ,  possa  la 
mia  vita  provarvi  che  nel  giudizio  amoroso 
che  formaste  di  me  non  vi  siete  ingannati  ; 
possa  io  essere  sempre  degna  della  vostra 
amicizia  che  sarà  in  avvenire  quasi  fi  solo 
mio  conforto  ;  guidatemi,  consolatemi  e  saprò 
sopportare  ogni  sciagura ,  se  a  voi  sarò  vi- 
cina. Iddio  vi  benedica:  io  lo  implorerò  ogni 
giorno  per  voi  tutti  ed  anche  per  chi  può  in 
questa  occasione  avermi  abbandonata.... 

"  Madre  mia ,  Ottavia  mia  dilettissima,  ve- 
gliatemi, onde  la  mia  esistenza  sia  quale  mi 
propongo  di  condurla ,  o  chiamatemi  presso 
di  voi.  ,, 
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111  seguito  alla  separazione,  avvenne,  natu- 
ralmente, un  cambiamento  nel  salotto.  Alcuni, 
eli'  erano  più  amici  del  poeta,  dileguarono  ; 
altri  rimasero  fedeli  alla  contessa  e  ne  dife- 
sero a  spada  tratta  la  riputazione  cosi  facile 
ad  essere  lacerata  dai  malevoli,  quando  una 
signora  è  costretta  a  separarsi  dal  marito. 

Ai  vecchi  elementi  conservati  del  salotto, 
bisognava  aggiungerne  di  nuovi;  ma  occor- 
reva molto  giudizio.  Anche  su  questo,  l'ottima 
Teresa  Mosconi-Papadopoli  diede  all'amica 
preziosi  consigli  : 

"  Tu  sei  sempre  ed  in  tutto  troppo  buona, 
ecco  il  tuo  male;  ma  ora  clie  rinnovi  la  tua 
società,  va  cauta,  e  fa  anche  qualche  sacri- 
ficio di  cuore  alla  tua  riputazione  :  accetta 
questo  consiglio  dalla  tua  sorella-mamma. 
Ricordati  eli' io  ti  ho  accolta  nelle  mie  brac- 
cia bambina,  che  ho  asciugate  le  tue  lagrime 
e  quehe  della  povera  tua  madre,  quando 
v'imposero  il  crudel  sacrificio  di  separarvi; 
ricordati  che  la  povera  Ottavia  ti  ha  racco- 
mandata al  mio  cuore,  ed  ha  reso  santo  il 
mio  affetto  per  te.  A  questo  titolo  ascolta  e 
rispetta  i  miei  amorosi  consigli.  „ 

Sento  il  dovere  di  accennare  ai  particolari 
della  separazione  de'  coniugi  Maffei,  perchè 
essa  non  va  assolutamente  confusa  colle 
volgari  separazioni  che  contristano  la  società 
moderna.  Da  essa  ebbe  origine  la  fase  più 
seria,  più  notevole  dello  storico  salotto.  Con 
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Andrea  Maffei ,  il  salotto  sarebbe  continuato 
col  suo  carattere  letterario,  artistico,  elegante; 
non  sarebbe  mai  divenuto  un  salotto  politico, 
patriotico,  fino  al  punto  al  quale  lo  condusse 
Carlo  Tenca. 

Nel  1846,  si  chiude  difatti  lo  smagliante  pe- 
riodo letterario  e  artistico  del  salotto  Maffei, 
e  si  prepara  il  periodo  politico,  così  dramma- 
tico ne'  suoi  entusiasmi  e  ne'  suoi  conati. 

Dal  '42,  il  salotto  era  passato  dalla  via  Monte 
di  Pietà  a  un  appartamento  nel  secondo  piano 
al  numero  2  della  tranquilla  piazza  Belgiojoso, 
vicino  alla  casa  che  si  dice  fosse  dimora  di 
Giuseppe  Parini  e  vicino  a  quella  abitata  da 
Alessandro  Manzoni.  Nel  '46,  la  contessa,  se- 
parata dal  marito,  si  trasferì  in  via  del  Giar- 
dino ,  ora  via  Alessandro  Manzoni,  al  primo 
piano  della  casa  al  numero  46;  e,  dal  '50  in 
poi,  portò  il  salotto  al  numero  21  della  via 
Bigli. 

Quelli  che  Shakespeare  definisce  "  i  semi 
dei  tempi  „  già  maturano.  I  patrioti  si  rac- 
colgono in  casa  Porro ,  ed  altrove  ;  alcuni  si 
raccolgono  presso  Clara  Maffei ,  che ,  coli'  in- 
dole sua  socievole  ed  espansiva,  e  colla  sua 
intelligenza,  non  avrebbe  potuto  condannarsi 
all'isolamento  e  alla  morte  del  pensiero. 


CAPITOLO  X. 


NEL    QUARANTOTTO. 

Le  dame  milanesi  in  casa  Borromeo.  -  L'alta  società  au- 
striaca a  Milano.  -  La  Essler.  -  Nel  salotto  Maffei  co- 
minciano due  correnti  di  idee  in  conflitto.  -  Il  marchese 
Anselmo  Guerrieri  Gonzaga  e  il  conte  Cesare  Giulini 
della  Porta.  -  Cesare  Correnti.  -  Agostino  Bertani.  -  Eroi 
eleganti  ed  eroi  religiosi.  -  Ancora  Cernusclii.  -  Manara, 
Movosiiii,  Carlo  Do  Cristoforis  e  i  due  Dandolo.-  La  prin- 
cipessa Cristina  Belgiojoso.  -  Clara  Maffei  e  Mazzini. 

Alla  vig;ilìa  della  rivoluzione  delle  Cinque 
Giornate ,  il  salotto  Maffei ,  in  via  del  Giar- 
dino, appare  profondamente  mutato.  Non  più 
affollati  ed  eleganti  ricevimenti,  non  più  brio. 
Più  che  alla  letteratura  e  all'arte,  si  pensa 
alla  patria;  e  a  questo  pensiero  —  luttuoso 
pensiero  per  una  morta  adorata  che  si  vuole 
far  risorgere  dal  suo  sepolcro  viva  ancora, 
grande  ancora  —  le  anime  si  torturano  e  le 
letizie  si  velano.  I  sentimenti  che  scaldano  il 
cuore  dei  pochissimi,  i  quali  si  raccolgono  in- 
torno alla  contessa,  sono  i  sentimenti  di  Maz- 


Il  S  gennaio  1848  143 

Zini,  fiamma  altrice  del  risorgimento,  sprone 
a  correre  la  via  del  dovere. 

Giuseppe  Mazzini  esercita  ancora  i  suoi  fa- 
scini nella  gioventù  per  le  pagine  caldissime 
che  la  sollevano  ai  forti  ideali  e  fanno  sem- 
brare più  mescliina  la  vita  dei  giovani  d'in- 
dole meno  generosa  sviati  dietro  al  fluttuare 
dei  veli  voluttuosi  delle  ballerine.  L'eminente 
ingegno  letterario  del  Mazzini,  scrittore  di  pa- 
gine le  quali,  anche  oggi,  emanano  un  calor 
di  densa  vita  fremente,  un  bagliore  d'incendio 
segreto  che  serpeggia  di  frase  in  frase  cer- 
cando una  via  d'uscita  trionfale,  un  non  so 
che  di  sacro  e  di  misterioso  come  d'una  ca- 
tacomba abitata  da  un  profeta  che  mesto  e 
grave  vaticini;  quell'ingegno,  dico,  quelle 
pagine  ispirate  e  ispiratrici  non  possono  non 
ammaliare  alla  vigilia  d'una  riscossa  le  ani- 
me italiane  più  poetiche,  alla  cui  sensibilità 
il  romanticismo  contribuisce  non  poco. 

Il  salotto  Maffei  è  divenuto  patriottico,  ma 
non  è  ancora  così  spiccatamente  politico  come 
negli  anni  che  seguirono  il  '48. 

Al  principio  di  quell'anno  parecchi  Milanesi 
non  vogliono  più  fumare  i  sigari,  monopolio 
del  Governo  ;  ed  ecco,  nel  3  gennaio  vengono 
slanciati  sulle  strade  gruppi  di  soldati  che 
marciano  fumando  con  aria  di  sfida.  Il  popolo 
li  fischia:  i  soldati  sguainano  le  sciabole, 
menano  colpi  alla  cieca  e  numerosi  cittadini 
cadono  vittime. 

Cinquantadue  gentildonne  milanesi  si  raccol- 
gono allora  in  casa  Borromeo  per  soccorrere 
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le  vittime  e  le  loro  povere  famiglie;  girano  per 
la  città  di  porta  in  porta  affine  di  raccogliere 
i  soccorsi,  i  quali  sono  atto  di  carità  e  pro- 
testa insieme.  La  contessa  Maffei  gareggia  con 
altre  dame  benefiche  nel  raccogliere  l'obolo 
della  pietà  anche  fuori  di  Milano.  A  Venezia, 
due  giovani  dame,  la  contessa  Giustinian  nata 
Michiel  (carissima  amica  della  Maffei)  e  la 
marchesa  Bentivoglio  nata  Da  Mula,  imitano 
le  signore  milanesi  raccogliendo  le  offerte  che 
vengono  trasmesse  al  Comitato  di  Milano 
composto  in  gran  parte  d'amici  della  Maffei. 
Intanto,  nell'alta  società  austriaca  a  Milano 
scoppiano  lo  screzio  e  lo  scompiglio.  Non  pochi 
austriaci,  commossi  all'eccidio  lo  disappro- 
vano, e  tremano  per  il  pericolo  cui,  ove  av- 
vengano rappresaglie,  sono  esposte  le  loro 
innocenti  famiglie.  La  contessa  Samoyloff,  che 
riceve  in  conversazione  gli  ufficiali  più  ele- 
ganti, chiude  inorridita  le  sue  sale  e  fugge  da 
Milano.  L'ottuagenario  generale  di  cavalleria 
austriaca  conte  Walmoden-Gimborn ,  indi- 
gnato, dice  ai  suoi  soldati  :  "  Se  avevate  in- 
sulti da  vendicare  sui  cittadini,  dovevate  dar 
loro  prima  le  armi  e  poi  combatterli,  non 
farvi  assassini  !  „  Egli  è  un  vecchio  e  valo- 
roso soldato;  inviato  quale  ad  laias  di  Ra- 
detzky  a  Milano,  ne  ignora,  ne  vuol  ignorare 
i  fini;  e  presto  se  ne  allontana.  Il  governatore 
della  Lombardia,  conte  Spaur,  al  quale  il  conte 
Gabrio  Casati,  podestà  di  Milano,  si  reca  per 
protestare,  risponde  più  colle  lacrime  che  colle 
parole.  Raineri,  il  viceré,  qui  messo  a  sostituire 
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il  principe  Eugenio  del  rovesciato  Regno  Ita- 
lico, si  scagiona  egli  pure  dall'accusa  d'avere 
ordinate  le  violenze,  delle  quali,  veramente, 
sembra  doversi  incolpare  uno  solo  :  Radetzky. 

Per  apportare  unità  nelle  misure  militari 
del  maresciallo  Radetzky  e  unità  nell'  indi- 
rizzo che  le  autorità  civili  dovevano  seguire 
in  certi  eventi,  il  principe  di  Metternicli  avea 
pensato  fosse  necessario  stabilire  a  Milano 
una  conferenza  composta  del  viceré  Raineri, 
di  Radetzky,  del  conte  Spaur  e  del  suo  fido 
conte  Carlo  Luigi  di  Ficquelmont,  lorenese.  Ma 
questo  quartetto'  classico  non  andava  punto 
d'  accordo  :  dissidii  tra  Ficquelmont  e  Ra- 
detzky; gelosie  fra  gli  uni  e  gli  altri:  così  l'u- 
nità di  governo,  bramata  da  Metternicli,  si  ri- 
solveva in  nulla. 

Il  conte  di  Ficquelmont  era  il  capo  dell'alta 
società  austriaca  a  Milano.  Nei  primi  mesi 
del  '48,  abitava  nel  palazzo  Marino,  dove  colla 
moglie  e  colla  figlia  accoglieva  il  6  marzo  '48 
a  sontuoso  banchetto  la  leggiadra  contessa 
Beckers  nata  Festetics ,  la  baronessa  Betsi 
Meyendorff,  il  generale  principe  Carlo  di 
Schwarzenberg,  il  barone  Hùbner,  il  generale 
conte  Edoardo  Clam-Gallas,  tipo  del  gran  si- 
gnore austriaco,  lo  stesso  che  fu  il  coman- 
dante del  primo  corpo  d'esercito  nella  guerra 
d'Italia  nel '59.  La  principessa  Clary,  clas- 
sica bellezza,  splendeva  in  tutto  il  suo  incanto. 
In  quelle  riunioni  non  mancavano  le  discus- 
sioni sul  rombo  minaccioso  che  percorreva 
l'Europa:  neppur  mancavano  le  celie  argute 

R.  Barbiera.  Il  Salotto  Ma/fei.  10 
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dello  spirito  viennese.  Il  conte  di  Ficquelmont, 
che  portava  sulle  larghe  spalle  la  testa  d'un 
Socrate,  cercava  di  tener  lieta  la  brigata  e 
rideva  delle  illusioni  del  gabinetto  di  Vienna 
riguardo  a  Milano.  "  Tutto  ciò  che  noi  faremo 
qui  (diceva)  sono  colpi  di  spada  nell'acqua.  „ 
La  baronessa  Betsi  Mcyendorff  teneva  salon  : 
il  conte  Edoardo  Clam-Gallas ,  che  abitava 
nella  casa  Greppi,  apriva  le  sue  sale  addob- 
bate con  lusso  principesco  alle  soirées  fu- 
mantes,  frequentate  solo  da  fumatori  ;  perciò 
vi  accorrevano  ufficiali  di  tutte  le  armi,  di 
tutti  1  gradi,  di  tutte  le  età:  vero  campo  di 
Wallenstein,  diceva  il  gajo  barone  Hùbner,  il 
medesimo  che,  sorpreso  nel  turbine  delle  Cin- 
que Giornate,  rimase  nascosto  a  Milano  nella 
casa  d' una  signora,  e  che  poi  fu  ambascia- 
tore d'Austria  a  Parigi  e  a  Roma.  Nel  Caffè 
Cova  (divenuto  Idcu  presto  il  Caffè  dei  cospi- 
ratori) il  maresciallo  Radetzky  sedeva  fami- 
gliarmente  insieme  cogli  ufficiali  di  tutti  i 
gradi,  sfoggiando  vivacità  e  gajezza  giovanile 
che  contrastava  co'  suoi  ottantun'  anni  suo- 
nati. Gli  altri  ufficiali  superiori,  Wohlgemuth, 
Wocher  e  Schoonhals  erano  della  partita.  Il 
maresciallo  si  divertiva  sopratutto  a  burlare 
il  conte  di  Wallmoden  perchè,  non  ostante 
l'età  (era  suo  coetaneo)  faceva  il  galante  col 
sesso  bello  e  russava  in  pieno  pranzo  ! 

Ma  il  buon  umore  non  durò  a  lungo. 

I  giovani  liberali  della  società  elegante  e, 
quindi,  fra  questi,  alcuni  amici  di  casa  Maffei, 
non  desistevano  dall'idea  di  nuove  manife- 
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stazioni.  Al  teatro  alla  Scala  doveva  ballare 
Fanny  Essler,  l'ammaliante  danzatrice-mima, 
levata  agli  astri  anclie  da  un  carme  del  Prati. 
Il  '•'  tremendo  angelo  „  come  questi  definiva 
la  Essler,  avea  lasciati  stupendi  ricordi  a  Mi- 
lano, dove  nel  '38  e  più  nella  stagione  dì  car- 
nevale-quaresima del  '44-45  ella  avea  sulle 
scene  della  Scala  spiegati  i  suoi  fascini,  nella 
Beatrice  di  Ganci  e  neW Esineralda,  in  guisa 
che  il  suo  ispirato  cantore  le  domandava  in 
una  lingua  a  lei  quasi  ignota  : 

....  Ma  chi  ti  appreso 
VagaLonda  gentil,  qiie'  virginali 
Rapimenti  d'amore,  e  dentro  al  sangue 
Quel  trasfuso  ineffabile  mistero 
D'ingenue  grazie  e  di  pudor'  celesti  ; 
E  gli  sdegni  potenti,  e  le  paure 
Sublimi  e  caste  dell'infame  amplesso  ? 

Nel  9  gennaio  del  '47,  la  Essler  avea  sfol- 
gorato di  nuovo  alla  Scala  nella  Figlia  del 
bandito,  ballo  di  Giulio  Perrot,  musica  di  Ce- 
sare Pugni;  e  tutta  la  città  scioglieva  allora 
più  che  mai  inni  alla  sua  figura  elegantissima 
e  slanciata,  alla  sua  bellezza  fidiaca,  al  suo 
genio,  al  suo  buon  cuore  pronto  a  soccor- 
rere i  poverelli.  Per  Milano  non  si  vedevano 
che  ritratti  della  Essler  vestita  da  figlia  del 
bandito;  sui  cembali  si  strimpellavano  i  "  wal- 
zer Essler,,  composti  da  G.  Tutsch;  otto  gio- 
vani, fra  i  più  ricchi,  uscirono  in  quel  carne- 
vale sul  corso  vestiti  nel  costume  dei  bri- 
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ganti  del  ballo;  un  Giacomo  Gilardi  inventò 
i  sigari  alla  Essler,  fumando  i  quali  si  svolgea 
(ignoro  con  quale  meccanismo)  un  fogliettino 
col  ritratto  della  diva.  Ricorrendo  l' onoma- 
stico di  lei,  molti  ammiratori  le  offersero  una 
sontuosa  cena ,  durante  la  quale  si  esegui 
una  cantata,  poesia  e  musica  di  Giovanni 
Sala;  la  banda  militare  suonò  una  serenata 
sotto  1  balconi  dell'  alloggio  di  Tersicore  ;  in- 
somma non  si  adorava  che  la  Essler,  non  si 
sognava  che  lei. 

Ma  un  anno  dopo  giusto,  qual  cambiamento 
di  scena!...  Gli  stessi  entusiasti  ammiratori 
del  '47  s'accorsero  ch'ella  era....  viennese,  e  che 
perciò  doveva  scontare  in  un  momento  solo 
tutti  i  trionfi  ricevuti  in  più  stagioni. 

Venne  la  sera  del  12  febbrajo  1848,  e  la  Es- 
sler si  presentò  nel  ballo  romantico  Faust. 
Per  le  mani  di  molti  giovanotti  liberali,  con- 
venuti nel  teatro  alla  Scala,  correva  una  sa- 
tira litografata  contro  Fanny;  altri,  invece, 
s'erano  astenuti  dal  teatro,  in  seguito  alla  dif- 
fusione d'una  circolare  anonima  che  diceva  : 

Un  altro  sacrificio,  fratelli!  Bisogna  assolutamente 
astenersi  dal  teatro  alla  prima  rappresentazione  della 
Essler.  Cedete  il  luogo  ai  Tedeschi,  che  vorranno  ap- 
plaudirla anche  in  nome  nostro,  L' Essler  fu  benefica 
verso  i  poveri,  ed  abbiasi  tutta  la  riconoscenza,  non  il 
sacrificio  del  nostro  decoro  !  ecc. 

I  genii  infernali,  gli  spiriti  dell'aria,  le  fiam- 
melle vagabonde  indicanti  le  anime  dei  tra- 
passati ond'era  pieno  il  ballo,  indispettirono  il 
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pubblico,  che  non  vide  di  meglio  per  gridar 
basta  !  basta  !  E  giù  fischi ,  urli ,  mentre  gli 
ufficiali  applaudivano;  fischi,  urli,  anche  al- 
l'indirizzo della  Essler,  che  svenne. 

Già  l'avevano  avvertita  molti  giorni  prima 
che  una  tempesta  sarebbe  scoppiata;  perciò 
ella  avea  indugiato  a  presentarsi  sulle  scene 
facendo  spargere  la  voce  clie  s'era  fatta  male 
a  un  piede;  ma,  alla  fine  bandi  i  timori,  e 
sfidò  l'uragano  che  la  travolse. 

Fanny  Essler,  raccolti  cinque  o  sei  milioni, 
guadagnati  specialmente  in  America  dove  gli 
impresari  se  la  contendevano  fra  loro  coi  pu- 
gnali ;  si  ritirò  dalle  scene  nel  1851 ,  1'  anno 
stesso  che  sua  sorella  Teresa ,  la  viragine 
maestosa  e  alta  come  un  granatiere  e  an- 
ch' essa  ballerina  ,  sposavasi  morganatica- 
mente col  principe  Adalberto  di  Prussia.  La 
buona  Fanny  a  Milano  non  isfoggiava  gli 
sfarzi  d'altre  celebri  dee  della  scena  :  viveva 
ritirata,  modesta,  al  pari  d'una  oscura  bor- 
ghese qualunque.  Tutti  g'innumerevoli  mazzi 
di  fiori  che  riceveva  ogni  mattina  e  ogni  sera 
da  parte  di  signori  dell'alta  società  austriaca 
e  anche  da  parte  d'Italiani,  erano  da  lei  inva- 
riabilmente mandati  ad  adornargli  altari  della 
chiesa  di  San  Fedele  in  omaggio  ai  Santi  e 
alla  Madonna  ^). 

Il  9  marzo  il  conte  di  Ficquelmont  lasciava 
Milano  non  senza  aver  dato  alla  sua  società 

')3Iorì  a  Vienna  nel  18«'t 
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uno  splendido  pranzo  'd'  addio  al  Marino.  La 
stessa  sera  dell'  ultimo  banclietto  (7  marzo) 
avea  luogo  un  memorando  spettacolo  al  tea- 
tro alla  Scala  dove  si  rappresentava  il  ballo 
Faust  colla  Maywood.  Il  teatro,  benché  male 
rischiarato,  presentava  un  aspetto  soleime:  i 
palchi  erano  occupati  tutti  :  si  notavano  tutte 
le  signore  dell'aristocrazia  milanese  e  tutte  le 
signore  dell'aristocrazia  austriaca.  Gli  ufficiali, 
nei  primi  posti  d'orchestra,  formavano,  colle 
loro  bianche  divise,  due  lunghe  linee  com- 
patte; erano  quelli  i  posti  loro  assegnati  in 
teatro  da  un  privilegio  che  risaliva  al  1815, 
e  che,  visibilmente,  segnava  la  recisa  divi- 
sione morale  fra  gl'Imperiali  e  Milano.  Si  sen- 
tiva fremere  qualche  cosa  nell'aria:  si  sentiva 
che  un  uragano  terribile  stava  per  iscoppiare... 
Ed  ecco  folgoreggia! 

Nella  lotta  dei  Cinque  Giorni,  Clara  Maffei 
non  resta  inoperosa;  cura  assidua  i  feriti  negli 
ospedali,  li  conforta;  e  così  tante  altre  signore 
della  società  milanese,  più  che  mai  unite  nel 
sentimento  patriottico  e  nella  carità  generosa 
verso  i  caduti,  siano  amici  nostri  o  nemici. 

Durante  il  periodo  successivo  alla  lotta  cit- 
tadina delle  Cinque  Giornate,  fra  quei  pochi 
intimi  che  Clara  Maffei  vede  quasi  ogni  giorno 
nel  suo  salotto,  si  trovano  due  preclari  diri- 
genti la  pubblica  cosa,  i  quali  rappresentano 
due  correnti  diverse  di  idee;  le  correnti  che 
dividono,  pur  troppo,  il  Governo  provvisorio. 

Sono  il  colite  Cesare  Giulini  della  Porta  e  il 
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marchese  Anselmo  Guerrieri-Gonzaga.  Il  pri- 
mo rappresenta  le  opinioni  dell'  aristocrazia 
patriotica  lombarda,  e  quindi  ripone  esdusi- 
vamenie  ogni  speranza  nel  Piemonte ,  nella 
Casa  di  Savoja,  in  Carlo  Alberto.  Il  Guerrieri- 
Gonzaga  ,  invece ,  come  quasi  tutti  i  giovani 
del  tempo ,  vibra  ancora  alle  lusinghe ,  alle 
aspirazioni  mazziniane.  Il  Giulini  e  il  Guerrieri 
continuano  la  sera  nell'  intimità  del  salotto 
Maffei  le  discussioni  che  li  hanno  divisi  du- 
rante il  giorno  nel  palazzo  municipale.  La 
Maffei ,  mazziniana ,  parteggia  col  Guerrieri  ; 
anzi  lo  rimprovera  quando  lo  vede  aderire 
a  qualche  atto  in  contrasto  colle  opinioni  sino 
allora  da  lui  professate;  ma  il  gentiluomo 
mantovano  non  può  sempre  obbedirvi:  la 
realtà  delle  cose  comincia  già  a  scuotere  la 
sua  fede:  la  suprema  necessità  del  momento 
gli  fa  conoscere  quanto  i  concetti  del  Giulini 
mirino  a  un  fine  più  pratico. 

Se  badiamo  a  Cesare  Correnti ,  —  anche 
questi  amico  di  Clara  Maffei ,  e  uscito  an- 
ch'egli,  come  quasi  tutti  gli  uomini  della  ri- 
voluzione, dal  misticismo  alla  battaglia  delle 
Cinque  Giornate,  —  Anselmo  Guerrieri-Gon- 
zaga fu  con  lui  non  tiepido  fautore  deha  fu- 
sione della  Lombardia  col  Piemonte ,  poiché 
(sono  sue  parole  pronunciate  a  Mantova  nel- 
l'8G  in  occasione  che  nell'Accademia  Virgiliana 
si  scopriva  un  busto  in  onore  del  Guerrieri- 
Gonzaga)  poiché  non  poteva  la  Lombardia 
far  casa  a  parte,  né  patteggiar  sola,  e  peggio 
vantaggiandosi  con  danni  d'altre  parti  d'Ita- 
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lia;  al  postutto  non  trattarsi  d' indipendenza 
lombarda  ma  d'indipendenza  italiana.  „ 

Il  Correnti  va  più  in  là  ancora:  agcgiunge 
che  egli  e  i  Guerrieri-Gonzaga,  ben  prima 
d'altri  desideravano  la  fusione. 

Mi  sono  imposto  l'obbligo  di  serbarmi  stret- 
tamente imparziale  con  tutto  e  verso  tutti  in 
un  libro  di  carattere  storico  qual'  è  questo; 
riporto  perciò  qui  sotto  testuali  le  parole 
esplicite  del  Correnti,  Certo  se  v'à  epoca  nella 
storia,  in  cui  le  contraddizioni,  il  tumulto  delle 
idee  e  la  confusione  regnarono  sovrane,  fu 
quella.  Era  un  caos;  caos  ben  naturale  e  per- 
sino necessario,  poiché  da  quello,  a  un  fiat 
onnipotente ,  doveva  uscire  pochi  anni  dopo 
l'Italia. 

"  Si  è  detto ,  si  è  scritto  che  Guerrieri .  e 
Correnti  (si  perdoni  al  mio  nome  che  per 
necessità  qui  si  registra)  erano  i  soli  che  nel 
Governo  provvisorio  avversassero  1'  unione 
della  Lombardia  al  Piemonte.  Soli  non  erano; 
e  se  avessero  cercato  compagni  ne  avrebljero 
trovati  troppi;  ma  questo  non  importa  gran 
fatto.  Importa  assai  più  il  sapere  che  molti 
mesi  prima  dei  primi  moti  di  Milano,  e  quan- 
d'altri  ricantava  ancora  l'esecrato  Cari  guano 
del  Berchet,  e  sbertava  l'esercito  sardo  come 
accozzaglia  di  contadini  insaccati  nell'  uni- 
forme ,  essi  già  si  erano  indetti  co'  patrioti 
piemontesi ,  ed  erano  deliberatissimi  di  pro- 
muovere r  unione  della  Lombardia  da  tanto 
tempo  inerme  col  Regno  Sardo,  di  cui  ad  ogni 
occasione  essi  celebravano  T  esercito  forte  e 
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disciplinato;  importa  sapere  come  essi  soli 
si  travagliassero  per  ottenere  la  conciliazione 
o  almeno  la  rassegnazione  dei  repubblicani 
capitanati  allora  da  due  uomini  di  gran  mente, 
di  meritata  autorità  e  d'inespugnabile  perti- 
nacia, il  Cattaneo  e  il  Sirtori;  importa  sapere 
che  appena  si  persuasero  che  il  temporeg- 
giare portava  pericolo  d' invelenire  i  dissidj 
e  di  disanimare  l'esercito,  essi  stessi  si  pre- 
sero il  compito  di  dettare  e  difendere  a  costo 
d' impopolarità  il  decreto,  con  cui  si  presen- 
tava al  Paese  la  formula  del  voto  di  fusione.  „ 

Così  il  Correnti. 

Anselmo  Guerrieri-Gonzaga,  nato  da  patri- 
zia famiglia  a  Mantova  nel  1819,  si  trovava 
alla  vigilia  della  rivoluzione,  a  Milano,  impie- 
gato al  fisco;  qui  attendeva  in  pari  tempo  alle 
disciphne  giuridiche  e  letterarie  in  cui  emerse 
più  tardi  colla  traduzione  in  versi  della  prima 
parte  del  Faust,  deW Ifigenia  e  di  Ermanno 
e  Dorotea  di  Goethe  e  delle  Odi  d' Orazio. 
Ampia  la  fronte,  animato  penetrante  lo  sguar- 
do, il  capo  leggermente  inchinato,  lievemente 
ironico  il  sorriso ,  il  marchese  Guerrieri- 
Gonzaga  univa  insieme,  al  pari  di  tanti  pa- 
trioti rivoluzionarli,  il  sentimento  cavalleresco 
verso  la  dama  e  il  culto  alla  patria.  Urbano 
il  suo  frizzo ,  innocente  il  suo  madrigale , 
pronta  la  cortesia.  Nessuno  scrisse  tanti  versi 
in  omaggio  a  Clara  Maffei  come  il  Guerrieri. 
A  ogni  anniversario  onomastico  della  dama 
gentile,  le  offriva  poesie  su  bella  carta  a  ri- 
cami e  colorata. 
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Il  Correnti,  che  lanciò  Milano  alle  Cinque  Gior- 
nate, —  e  a  cui  Tulio  Massarani  eresse  degno 
monumento  nel  descriverne  in  più  volumi 
la  vita,  i  tempi  e  nel  raccoglierne  le  opere 
disperse  come  le  foglie  della  Sibilla  al  vento 
della  rivoluzione  e  dell'affannoso  mattino  del- 
l'Italia  nuova,  —  portava  nel  salotto  Maffei 
la  frase  scintillante  ed  alata,  lieto  di  ritrovare 
anche  in  quelle  conversazioni  compagni  di 
speranze  e  d'intenti.  All'aspetto,  ai  lineamenti, 
a  certi  segni  caratteristici,  avresti  scambiato 
il  Correnti  per  qualche  artista  israelita  fran- 
cese ;  egli  era,  invece,  lombardo,  patrizio  mila- 
nese d'antica  data;  artista  s),  ben  era,  e  dell'im- 
magine e  della  parola,  e  sognatore  presago  del- 
l'Italia libera  sin  dagli  anni  primi,  in  cui  vedea, 
più  che  sorrisi,  tombe  e  rovine.  Ei  cantava: 

Inebrianti  immagini, 
•    Fantastiche  pitturo  del  pensiero, 
Armonie,  che  dall'animo  muovete.... 
Svanite!  —  il  cielo  è  tempestoso  e  nero, 
La  natura  è  un  sepolcro  —  e  voi  ridete!... 

In  disperato  gemito 
Si  volga  il  sospirar  de  la  tua  lira: 
A  terra  i  fiori  che  ti  stan  sul  crine; 
Piangiam,  piangiam!...  Siamo  nati  in  grembo  all'ira. 
La  nostra  culla  è  appesa  alle  ruine! 

Il  conte  Cesare  Giulini  della  Porta,  una 
delle  primarie  figure  del  salotto  MalTei  e  di 
tutta  l'Alta  Italia,  era  del  legno  raro  (per  dirla 
con  una  frase  heiniana),  in  cui  s'intagliano 
gli  uomini  di  Stato. 
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Nato  da  antica  famiglia  patrizia  che  diede  a 
Milano  lo  storico  Giorgio  Giuliiìi  suo  bisavo; 
educato  dal  padre  all'  amore  della  pubblica 
cosa,  Cesare  s' illuminò  nei  primi  anni,  alla 
luce  del  fratello  maggiore  Rinaldo,  fortissimo 
ingegno,  di  eccelse  speranze,  morto  innanzi 
tempo. 

Cesare  Giulini  apparteneva  a  quella  schiera 
di  giovani,  che  come  i  Correnti,  i  Visconti- 
Venosta,  i  Massarani  ed  altri,  divennero  pre- 
cocemente uomini,  uomini  di  forte  sentire,  ri- 
soluti ad  operare  a  prò  del  loro  paese.  La 
memoria  e  l'erudizione  svariatissima  e  sicura 
di  Cesare  Giulini  erano  prodigiose.  Studii  spe- 
ciali aveva  compiuti  nella  scienza  diplomatica 
e  nella  storia  delle  più  celebri  famiglie  d'Eu- 
ropa ch'egli  conosceva  nei  particolari  più 
minuti.  Quanti  aneddoti  raccontava  in  casa 
Maffei ,  masticando  distrattamente  qualche 
lettera  che  si  toglieva  di  tasca!  Le  sue  di- 
strazioni rimasero  famose  al  pari  della  sua 
erudizione.  Una  sera,  discorrendo,  masticò  una 
lettera  dai  grossi  suggelli  di  ceralacca ,  e 
avrebbe  tutto  inghiottito  se  gii  ascoltatori  non 
l'avessero  pregato  di  risparmiarsi  quel  pasto. 

Allorché  il  Giulini  venne  chiamato  al  Go- 
verno provvisorio  di  Milano  avea  già  com- 
piuto sulle  cose  agrarie  di  Lombardia  ec- 
cellenti studii  resi  noti  nel  Congresso  degli 
scienziati,  tenuto  a  Venezia  nel  1847.  Nutrito 
degli  scritti  di  Cesare  Balbo  e  di  Massimo 
d'Azeglio,  non  cessava  dal  proclamare,  anche 
a  chi  non  voleva  sentirlo,  che  il  tempo  delle 
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sètte  era  passato:  da  ciò  la  sua  scarsa  fiducia 
nel  sistema  di  Mazzini  e  la  fiducia  inconcussa 
in  coloro  che  volevano  operare,  combattere 
alla  luce.  Nei  Cinque  Giorni,  egli,  eletto  uno 
de' tredici  che  ressero  Milano  in  quel  tempe- 
stoso momento,  passava  di  barricata  in  bar- 
ricata, esponendosi  inerme,  o  quasi,  ai  pericoli. 
Avuto  l'incarico  d'un  mandato  in  nome  della 
città  al  campo  di  Carlo  Alberto,  vi  andò  ed  ebbe 
liete  accoglienze  dal  re  sabaudo,  il  quale  non 
tardò  a  comprendere  la  forza  di  quella  mente. 
Il  5  agosto  '48,  Milano  capitolava;  e  il  Giu- 
lini  lasciò  non  un  addio,  ma  un  arrivederci 
al  salotto  Maffei  e  a  Milano.  Riparò  nel  Pie- 
monte, donde  stabili  poi  fra  Torino  e  Milano, 
fra  il  gabinetto  di  Cavour  e  il  salotto  Maffei 
un  filo  conduttore  di  preziose  informazioni,  di 
parole  d'ordine,  d'aspirazioni  concrete,  che 
servirono  a  preparare  e  ad  alimentare  la  te- 
nace e  lunga  battaglia  della  resistenza  contro 
r  Impero. 

Un'  altra  figura  appare  nel  salotto  Maffei 
durante  il  '48,  una  figura  storica:  Agostino 
Bcrtani.  Durante  la  lotta,  il  dottor  Bertani 
cura  abilissimo  i  feriti.  Egli  è  ben  conosciuto 
come  giovane  di  aperto  e  colto  ingegno.  Fre- 
quenta molto  l'alta  società,  come  quegli  che 
pur  essendo  di  opinioni  repubblicane  predilige 
le  abitudini  aristocraticlie,le  quali  non  dispiac- 
ciono nemmeno  a  Enrico  Cernuschi  e  ad  altri 
baldi  ingegni  della  Montagna.  Il  Cernuschi 
corre   alle   barricate   combattendo  da  prode 
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senza  scomporsi  e  nello  stesso  abbigliamento 
ricercato  col  quale  la  sera  avanti  si  presen- 
tava in  un  crocchio  di  bello  sig'nore. 

Il  conte  Enrico  Martini,  dagl'impeti  baldi  e 
generosi,  dall'elegante  affabilità  de'  modi,  una 
delle  più  note  figure  quarantottiane,  era  amico 
di  casa  Maffei.  Carlo  Alberto  lo  ebbe  caro  e 
lo  adoperò  in  più  negozii  diplomatici.  Mori 
nel  1869,  dopo  una  vita  d'avventure  e  di  sven- 
ture tremende. 

Fra  le  figure  semistoriche  che  abbondano 
neir  epopea  del  risorgimento,  vediamo  appa- 
rire nel  salotto  Achille  Mauri  e  quell'Angelo 
Fava,  che  abbiamo  incontrato  al  tempo  delle 
animosità  contro  Balzac.  Angelo  Fava,  veneto 
di  Chioggia,  dottore  in  medicina  e  letterato, 
brioso  parlatore  nelle  conversazioni  e  simpa- 
tico, era  stato  eletto  a  educatore  dei  due  prodi 
fratelli  Enrico  ed  Emilio  Dandolo;  i  quali  in 
quest'  epoca  fortunosa  e  sfortunata  del  '48, 
compirono  prodigi  di  valore.  Che  gentil  schiera 
di  giovani  eleganti  e  prodi  e....  credenti!...  Il  Mo- 
rosini  e  i  due  Dandolo,  Carlo  De  Cristoforis, 
Luciano  Manara  (che  primeggia  su  tutti  1 
giovani  combattenti  dell'alta  società  lombarda 
per  valor  vero  di  stratega)  sono  figure  rag- 
gianti di  eroica  poesia,  di  fortissimo  culto  al- 
l'ideale.  Quei  soldati  della  libertà,  quei  giovani, 
attingono  forza  a  combattere  nel  nome  della 
patria  e  nel  nome  di  Dio.  Il  Morosini  e  i  due 
Dandolo,  avanti  di  accorrere  fra  i  primi  alle 
barricate,  si  confessano  e  si  comunicano  a 
pie'  degli  altari. 
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I  due  Dandolo,  amicissimi  di  casa  Maffei, 
sono  fra  i  più  cari,  fra  i  più  ammirati  gen- 
tiluomiui  che  ne  onorino  il  nome. 

Nel  '48,  la  contessa  Clara  s'incontra  a  Mi- 
lano con  un'  amica  illustre  che  non  vede  da 
più  tempo:  la  principessa  Cristina  Belgiojoso; 
la  singolarissima  gentildonna  lombarda,  che; 
nel  '48,  sembra  voglia  divenir  la  Giovanna 
d'Arco  dell'indipendenza  italiana;  ella,  modello 
della  duchessa  di  San  Severino  nella  C/iar- 
treuse  de  Parme  di  Stendhal.  Alla  testa  d'una 
colonna  di  volontarii,  arruolata  a  tutte  sue 
spese,  la  principessa  entrò  in  Milano  decisa 
di  combattere  e  di  sconfiggere  i  nemici  d' Italia. 
Qual'altra  donna  prese  parte  cosi  attiva  e  cosi 
battagliera  per  la  libertà"?  Nata  nel  1808  dal 
marchese  Trivulzio,  era  moglie  al  principe 
Emilio  Belgiojoso ,  il  musicista  eminente  pel 
nome,  pel  talento  musicale,  per  l'avvenenza. 
Virile,  prontissimo  l'ingegno  della  principessa; 
ingegno  storico  e  filosofico;  vasta  la  cultura; 
spiritosa,  tagliente  spesso  la  parola;  generoso 
l'animo  e  audace.  Caduta  Milano,  ne  fu  ban- 
dita; andò  a  Roma  e  vi  stette  durante  l'as- 
sedio, poi  si  portò  a  Parigi,  dove  aprì  un  sa- 
lotto di  fama  mondiale ,  che  accoglieva  i 
più  insigni  uomini  della  Francia.  Viaggiò  in 
Oriente  e  narrò  i  suoi  viaggi  prima  nella 
Revue  des  Deiix  Mondes,  poi  in  volumi  che 
attestano  il  suo  spirito  di  osservazione.  Il  suo 
Essai  sur  la  forination  du  dogme  catìiolique 
non  piaceva  e  non  potea  piacere  al  Manzoni, 
che   tuttavia  le  rendeva   onore:  il  suo  Essai 


Clara  Maffci  e  Mazzini  159 

sur  Vico  è  certo  più  notevole  lavoro,  e  li- 
mane uno  del  piedestalli  della  riputazione  let- 
teraria dell'ammaliante /cemma  vir,  sotto  una 
caricatura  della  quale,  disegnata  da  Alfredo 
De  Musset,  questi  scriveva  (non  senza  In- 
tenzione) : 

Pallida,  sed  quamvis  pallida,  pulchra  tamen. 

Al  ritorno  degl'Imperiali,  non  poche  fami- 
glie lasciano  Milano  per  Isfuggire  11  ferreo  do- 
mìnio militare  del  maresciallo  Radetzky  sotto 
cui  la  città  è  piombata.  Così  la  contessa  Maf- 
fei,  con  Carlo  Tenca  e  colla  madre  di  questi, 
ripara  per  qualche  tempo  a  Locariio,  dove 
ha  occasione  d'incontrarsi  col  suo  primo 
maestro  di  fede  politica:  Giuseppe  Mazzini. 

Non  si  può  affermare  che  la  gentildonna 
lombarda  inspirasse  troppo  vive  simpatie  al- 
l'agitatore genovese  ;  che  questi  si  affrettasse 
a  considerarla  un  astro  di  prima  grandezza 
nella  costellazione  di  signore  trascinate  nella 
sua  orbita  politica....  Giuseppe  Mazzini  preve- 
deva forse  ciò  che  sarebbe  divenuto  fra  pochi 
anni  il  salotto  Maffei?... 


CAPITOLO  XI. 
LA   LOTTA   DEI    DIECI   ANNI. 

La  parola  d'ordine  e  il  Crepuscolo.  -  Risoluzione  di 
Mazzini.  -  Napoleone  III  e  il  conte  Arese.  -  Visita  di 
Tulio  Massarani  a  Mazzini.  -  Decisione  antimazziniana. 
-  Emilio  Visconti-Venodta  e  Camillo  Cavour.  -  Arresto 
di  Antonio  Lazzati.  -  Un  programma  borgiano.  -  II  6 
febbrajo.  -  Fuga  di  Carlo  De  Cristoforis.  -  Processi 
di  Mantova.  -  Un  salvamento.  -  Giuseppe  Finzi.  -  La 
contessa  Maffei  e  la  polizia. 

Nel  1850,  la  contessa  ripiglia,  per  non  inter- 
romperle più,  le  intime  riunioni,  nel  suo  gra- 
zioso appartamento  al  numero  21  nella  via 
Digli;  quieta  e  storica  via,  in  una  casa  della 
quale  dimorò  una  madre  di  prodi,  Adelaide 
Cairol i-Bono,  e,  in  altra,  mentre  il  popolo  com- 
batteva nelle  Cinque  Giornate,  veniva  dai  duci 
dell'insurrezione  respinto  l'armistizio  offerto 
dal  maresciallo  Radetzky. 

Sono  due  le  sale  che  la  contessa  destina 
per  ricevere  gli  amici.  Nella  sala  più  riposta, 
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risiede  ella,  senza  atteggiarsi  a  far  centro  alle 
conversazioni ,  che  ora  alimentano  più  che 
mai  la  fiamma  patriotica  del  suo  spirito.  Le 
sale  sono  addobbate  con  velluti  oscuri ,  con 
quella  accogliente  armonia ,  con  quel  gusto 
squisito,  quali  le  dame  vere  sanno  scegliere. 
Specchi  di  Venezia ,  quadri  a  olio  moderni, 
incisioni  del  Calamatta,  e  ritratti  d'amici  in- 
signi adornano  le  pareti.  Trine  finissime  sulle 
poltrone,  sui  divani;  e  vasi;  e  fiori,  molti  fiori, 
specie  in  primavera,  olezzano  fra  i  candelabri, 
sulle  mensole,  sul  pianoforte  e  sulla  tavola 
presso  la  poltrona  dove  la  contessa  siede 
discorrendo  di  tratto  in  tratto  e  ascolta.  Ella 
possiede  l'arte,  cosi  difficile,  d'ascoltar  bene; 
e,  se  parla,  non  ascolta,  come  altri,  sé  stessa. 
Mentre  il  suo  labbro  discorre  o  sorride,  le  mani, 
affilate,  lavorano  assidue  d'uncinetto  a  qual- 
che rete,  a  qualche  vesticciuola  pei  bambini 
poveri.  Tollera  tutte  le  opinioni,  tutte  le  idee; 
non  tollera  mai  e  poi  mai  la  maldicenza. 

Non  è  punto  vero  che  nel  salotto  Maffei  nojosi 
poeti  leggessero  i  loro  poemi ,  commedio- 
grafi le  loro  commedie,  o  economisti  le  loro 
dissertazioni,  come  nel  Mondo  della  noja  di 
Pailleron.  Gli  amici  parlavano  delle  cose  del 
giorno,  le  discutevano,  e  spesso  un'idea  severa, 
patriotica,  veniva  gettata  e  faceva  pensare,  o 
un  motto  arguto  facea  sorridere.  Si  parlava 
di  letteratura,  d'arte,  d'industrie,  d'economia 
polifica,  persino  di  filosofia,  ma  tutto  veniva 
annodato  al  pensiero  dominante,  la  risurre- 
zione d'Italia  e  ogni  pedanteria  era  sbandita. 

R.  Barbiera.  Il  Salotto  Maffei.  Il 
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Dopo  le  luttuose  rovine  del  '48-49,  le  di- 
scussioni erano  gravi,  tristi,  sostenute  da  un 
piccolo  nucleo  d'amici  patrioti  che  si  chiama- 
vano :  Carlo  Tenca,  i  fratelli  Visconti-Venosta, 
Tulio  Massarani,  Antonio  Allievi,  Carlo  De  Cri- 
stoforis,  Giacomo  Battaglia,  Romolo  Griffìni, 
Stefano  Jacini,  Cesare  Giulini  della  Porta,  An- 
tonio Lazzati ,  Giulio  Spini ,  Giulio  Carcano, 
Innocente  Decio,  Giuseppe  Pinzi.  Il  dottor  Fran- 
cesco Rosari  frequentava  il  salotto  fin  dal- 
l'epoca delle  Cinque  Giornate.  V'erano  alcune 
signore,  quali  donna  Saulina  Viola  Barbavara, 
la  signora  Bianconi-Robecchi  e  qualche  altra. 

Parecchie  signore  della  società  milanese 
vivevano  ritirate  in  campagna,  perchè  Milano 
offriva  omai  troppe  tristezze  e  squallore. 

La  Maffei  riceveva  tutto  il  giorno  e  tutte  le 
sere.  Si  era  certi  di  trovare  nel  suo  salotto 
qualcuno,  fra  le  tre  e  le  sei  dopo  il  mezzo- 
giorno; poscia,  dopo  il  pranzo,  fino  alla  mez- 
zanotte. Giuseppe  Verdi  continuava  a  visitare 
la  gentile  amica,  ogni  volta  che  veniva  a 
Milano. 

In  questo  gruppo  di  patrioti ,  passa  ben 
presto  una  fiera  parola  d'ordine:  resistenza 
ad  ogni  costo,  in  ogni  occasione,  ad  ogni  ora, 
contro  lo  straniero.  Si  vuole  assolutamente 
debellar  la  fortuna;  si  vuol  conquistare  il 
primo  inviolabile  diritto  dell'uomo:  l'indipen- 
denza. E  questo  sentimento  ,  sacro  ,  radica- 
tissimo,  deve  esser  propagato,  tenuto  vivo, 
in  mezzo   alla   buona   società;  a  tale  scopo 
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le  signore  del  mondo  elegante  devono  pre- 
starsi alleate  efficacissime  ;  e  alleate  promet- 
tono di  essere ,  e  sono  difatti.  La  Maffei  ne 
dà  l'esempio.  Il  suo  salotto  traduce  in  atto  a 
gradi,  senza  fretta  ma  senza  posa,  per  dirla 
con  una  frase  di  Goethe,  la  parola  d'ordine; 
ed  è  questa  la  sua  potenza  contro  cui  nulla 
può.  Quel  fuoco  s'irradia  anche  fuori  di  Milano; 
è  come  un  faro  nella  tempesta ,  nel  quale 
3i  affissano  altri  patrioti.  Così  tutti  i  più  egregi 
italiani  che  vengono  a  Milano  non  mancano 
di  penetrare  in  casa  Maffei  ;  fra  questi  due 
bresciani:  Giuseppe  Zanardelli  e  Gabriele  Rosa; 
il  primo,  che  a  Brescia  apre  sotto  gli  occhi 
degl'Imperiali  un  gabinetto  di  lettura  conve- 
gno di  cospiratori,  —  il  secondo  reduce  dallo 
Spielberg  dove  stette  rinchiuso  tre  anni  in  una 
cella  attigua  a  quella  del  Gonfalonieri.  Il  salotto 
Maffei  è  asilo  di  libertà  in  mezzo  a  una  terra 
soggetta.  A  chi  vi  pone  il  piede  sembra  di 
approdare  ad  un'isola  libera  e  sicura. 

È  una  lotta  temeraria,  certo,  questa  che  si 
osa.  Da  una  parte ,  un  vasto  Impero  vinci- 
tore e  il  diritto  della  spada;  dall'altra,  un 
pugno  di  vinti  e  il  diritto  della  ragione;  e  che 
questo ,  oggi  o  domani ,  debba  trionfare  si 
prevede,  si  sente:  quando  mai  la  ragione  non 
taglia  più  delle  spade? 

Si  confida  ancora  in  Mazzini.  Il  Crepuscolo 
stesso  di  Carlo  Tenca  comincia  mazziniano. 
Questo  giornale,  che  nella  storia  della  stampa 
rifulge  di  puro  splendore,  nasce  presso  la  con- 
tessa Maffei.  Ne  è  fondatore,  direttore  e  scrit- 
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tore  Carlo  Tenca;  il  quale  vi  mantiene  inal- 
terato un  carattere ,  vi  mantiene  la  parola 
d'ordine  della  resistenza,  a  ogni  minaccia,  e 
ad  ogni  lusinga  più  pericolosa  della  minaccia. 
La  resistenza  dura  un  decennio,  dal  6  gen- 
naio 1850,  giorno  in  cui  il  Crepuscolo  esce  per 
la  prima  volta,  fino  al  giorno  in  cui,  liberata 
la  Lombardia,  vede  raggiunto  il  suo  scopo  e 
sparisce,  per  cedere  il  posto  ad  altri  periodici 
più   rispondenti  alla  novella  vita  accelerata. 

Ogni  domenica,  quando  il  settimanale  Cre- 
puscolo esce  nel  suo  aspetto  serio,  e  ricco  di 
articoli  che  trattano  a  fondo  le  più  urgenti 
questioni  della  letteratura,  della  scienza,  del- 
l'arte, dell'industria,  sembra  di  avanzare  d'un 
passo  verso  la  meta.  In  ogni  numero  del  Cre- 
pMseo/o,  si  legge  una  rivista  politica  del  Tenca, 
il  quale  per  deliberato  proposito  non  parla 
mai  dell'Austria,  sia  per  mostrare  col  silenzio 
che  non  ne  riconosce  il  diritto  di  dominio  in 
Italia,  sia  per  non  cadere  in  sequestri  e  nella 
soppressione  del  periodico,  la  cui  voce  nel 
sepolcrale  silenzio  suona  come  voce  d'amico 
che  conforta  e  fa  sperare. 

Ma  in  ogni  pagina  quante  velate  allusioni, 
che  allora  nella  tensione  degli  spiriti ,  acuiti 
dalle  sciagure,  si  capiscono  subito  e  a  volo! 
La  parola  letteratura  include  Italia.  La  let- 
teratura si  confonde  colla  politica:  è  la  voce 
della  patria,  ne  sostiene  le  ragioni,  ne  ajuta 
il  trionfo. 

"  Per  noi ,  la  letteratura  d' oggi  somiglia  a 
una  carovana  sorpresa  dal  vento  del  deserto. 
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La  bufera  ne  ha  scompigliato  le  Ale,  e  sot- 
tratto, per  un  istante,  a' loro  occhi  la  meta 
del  cammino.  Ma  poi,  cessato  il  turbine,  i 
superstiti  si  raccolgono,  contano  i  caduti  ed 
i  dispersi,  e  ripigliano  la  loro  via,  intenti  al 
medesimo  punto  raggiante  dell'orizzonte.  „ 

Cosi  il  Tenca  nel  programma  del  Crepu- 
scolo; e  tutti  comprendono  clie  sia  quel  "  punto 
raggiante.  „ 

Gli  amici  del  salotto  Maffei  sono  scrittori 
del  Crepuscolo,  e  la  contessa  si  adopera  a 
procurare  associati,  a  guadagnare  simpatie 
al  periodico.  E  il  salotto  e  il  giornale,  per  la 
concordia,  per  la  disciplina,  riescono  più  utili 
forse  alla  causa  liberale  dei  comitati  mazzi- 
niani detti  di  Pensiero  ed  azione,  i  quali,  in 
questo  tempo,  si  vanno  costituendo  nel  Lom- 
bardo-Veneto ;  comitati  che  pur  vantano  fior 
di  patrioti,  ma  ciie  non  sempre  frenano  le  im- 
pazienze in  modo  da  assicurare  il  pieno  con- 
seguimento dello  scopo,  senza  provocare  san- 
guinose rappresaglie ,  le  quali  invece ,  pur 
troppo  !  lo  allontanano. 

Troviamo  fra  gli  assidui  cooperatori  del  Cre- 
puscolo, Emilio  Visconti- Venosta,  il  quale  scrive 
articoli  letterari  ;  sostiene  principii  di  umane- 
simo puro  parlando  della  "  Capanna  dello  zio 
Tom,  „  il  romanzo  più  possente  negli  effetti  che 
sia  stato  mai  scritto  come  quello  che  spezzò 
le  catene  a  tanti  schiavi.  Tratta  di  Channing  e 
del  Caino  di  lord  Byron,  in  un  mirabile  studio. 
Tulio  Massarani  spazia  fra  gli  studii  itahani 
in  Francia;  s'aggira  fra'  popoli  della  Romania, 
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rivela  all'Italia  un  originalissimo  poeta,  En- 
rico Heine.  A  Carlo  De  Cristoforis,  la  natura 
concesse  un  singolare  accoppiamento  di  fa- 
coltà, poich'egli  discorre  colla  stessa  com- 
petenza di  cose  militari  e  sul  credito.  Il  me- 
dico Romolo  Griffini  tratta  le  quistioni  di 
igiene;  Antonio  Allievi  l'economia;  Giacomo 
Battaglia  del  romanzo  in  Italia  ;  Enrico  Fano 
della  condizione  degli  operaj;  Innocente  Decio 
di  cose  giuridiche  e  statistiche;  Giuseppe  Za- 
nardelli  d'  arti  e  d' industrie  bresciane.  Sono 
della  famiglia  anche  Paolo  Emiliani  Giudici,  Eu- 
genio Camerini,  Antonio  Colombo,  che  manda 
corrispondenze  politiche  da  Torino,  ed  altri 
animosi.  Il  Camerini,  critico  ricco  di  dottrina 
e  d'acutezza,  di  stile  slavillante,  ricrea  lo  spi- 
rito colle  sue  corrispondenze  letterarie  dal  Pie- 
monte, da  quella  terra  a  cui  si  rivolgono  i 
proscritti,  i  nostri  pensieri,  le  speranze. 

Fra  i  cooperatori  del  Crepuscolo  è  Carlo  Cat- 
taneo, che  vi  tratta  di  scienze  ed  industrie. 
Benché  di  vedute  politiche  ormai  diverse,  il 
Tenca  si  vale  dell'  opera  preziosa  dell'  amico 
suo  personale,  nel  cui  pensiero  balena  pur 
sempre  la  sognata  grandezza  d'Italia. 

Togliamo  un  momento  dall'ombra  dell'oblio 
dov'è  sceso,  carico  d'  anni  come  Matusalem, 
un  barone  berlinese,  grande  amico  del  salotto 
Maffei,  in  cui  appariva  immancabile  tutte  le 
volte  che  scendeva  in  Italia,  e  scrittore  pur 
esso  del  Crepuscolo:  Francesco  Neugebaur, 
consigliere  aulico  di  Prussia,  già  console  e 
diplomatico.  Nessuno  più  di  lui  odiava  il  feu- 
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dalismo,  i  sostenitori  del  diritto  divino.  Egli 
amava  l'Italia  d'affetto  cosi  fervido  che  avrebbe 
sacrificati  i  suoi  baffi  bianchi  accuratamente 
impegolati  pur  di  vederne  meno  infelici.  Da 
Berlino  inviava  lettere  condite  di  pepe,  sale  e 
di  singolarissimi  spropositi  di  lingua  sullo  stato 
della  Germania.  Ogni  volta  che  agli  ufflcj  del 
Crepuscolo  arrivavano  le  corrispondenze  del 
barone,  l'ilarità  scoppiava  irrefrenabile.  Scri- 
veva: homo,  stiffàli,  il  tale  star  fecchia  ca- 
nallia....  e  altri  fiori  della  Crusca  che,  riportati 
nel  salotto  Maffei,  ne  rompevano  per  il  mo- 
mento la  serietà.  Carlo  Tenca  rifaceva  da 
cima  a  fondo  le  lettere  del  Neugebaur,  sal- 
vando dall'eccidio  le  notizie  appetitose. 

Innumerevoli  erano  gli  articoli  del  Tenca 
stesso;  articoli  d'ogni  genere,  ma  special- 
mente di  politica  e  di  letteratura,  ch'egli  com- 
poneva sempre  di  notte.  Se  qualche  scrittore 
del  Crepuscolo  (li  chiamavano  crepuscolanii !) 
all'ultimo  momento  mancava  agl'impegni,  ei 
lo  suppliva  e  talvolta  scriveva  lui  il  giornale 
quasi  tutto.  In  tali  eccessi  di  lavoro,  soffriva 
spasimi  alla  testa,  ch'era  costretto  di  calmare 
con  vesciche  di  ghiaccio;  e  continuava  così 
fino  al  mattino  in  cui  il  tipografo  veniva  a  ri- 
cevere i  manoscritti  del  giornale  da  pubbli- 
carsi infallibilmente  all'ora  fissata. 

Giuseppe  Mazzini  ripiglia  ormai  risoluto  la 
sua  azione.  In  nome  della  democrazia  d'Eu- 
ropa e  specialmente  della  democrazia  francese, 
scrive  agU  amici  che  quest'  ultima ,  sconfitta 
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dal  colpo  di  stato  di  Napoleone  III,  vuol  ri- 
prendere la  lotta;  ma  avendo  i  capi  in  car- 
cere 0  in  esilio,  non  può  agire,  e  perciò  in- 
voca che  la  democrazia  italiana  prenda  essa 
l'iniziativa  d'una  generale  sollevazione  contro 
i  despoti  con  un  fatto  luminoso  il  quale  ri- 
svegli nelle  moltitudini  il  coraggio.  All'agita- 
tore sembra  che  l'ora  di  operare  sia  giunta;  gli 
sembra  che  Milano  potrà  dare  il  segnale  del- 
l'insurrezione  europea,  rinnovando  i  prodigi 
delle  Cinque  Giornate  per  le  quali  è  divenuta 
gloriosa. 

Intanto  a  Napoleone  III  non  isfuggono  le 
condizioni  in  cui  l'Italia  è  piombata.  Il  nuovo 
sovrano  promette  a  un  inclito  lombardo,  al 
conte  Francesco  Arese,  amico  suo,  che,  appena 
assodate  le  sorti  in  Francia ,  anche  all'  Italia 
rivolgerebbe  il  pensiero.  L'Arese  s' affretta  a 
comunicare  a  Camillo  Cavour  tale  promessa, 
che  presto  è  nota  agli  amici  di  Milano,  al  sa- 
lotto Maffei. 

Occorrono  dieci  milioni,  secondo  Giuseppe 
Mazzini ,  per  iniziare  la  levata  d' armi  nei 
paesi  italiani  occupati  dall'Austria:  e,  a  tal 
uopo,  ei  bandisce  un  prestito  patriottico. 

Uno  degli  amici  di  casa  Maffei,  Tulio  Mas- 
sarani ,  si  reca  a  Londra  per  conferire  col- 
r  agitatore  e  conoscerne  davvicino  i  divisa- 
menti.  Mazzini  lo  riceve  nell'unica  stanza  an- 
gusta ,  meschina ,  in  cui  alloggia  ;  e  avendo 
offerto  al  Massarani  e  ad  un  amico  di  questi 
che  lo  accompagna,  le  sole  due  seggiole  della 
camera,  siede  sul  letto,  e  parla.  La  sua  pa- 
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rola  è  animata,  i  suoi  occhi  vibrano  lampi. 
Egli  è  vestito  tutto  di  nero;  ò  magro,  pallido, 

Pallido  in  volto  più  che  re  sul  trono, 

(direbbe  di  lui  Vittorio  Alfieri,  come  disse  di 
sé):  e  confida  nella  sua  stella,  nella  patria !... 

Tulio  Massarani  ritorna  in  Italia,  recando 
non  poche  cartelle  del  prestito  mazziniano  : 
e  la  madre,  al  confine,  gliele  cuce,  intrepida, 
entro  le  fodere  dell'  abito,  ben  sapendo  che, 
se  vengono  scoperte,  l'unico  amatissimo  figlio 
suo  non  potrà  sfuggire  l'arresto,  un  processo, 
la  morte. 

I  comitati  Pensiero  e  a~ione,  sortì  nelle  prin- 
cipali città  venete  e  lombarde  per  effettuare 
il  sogno  mazziniano,  sono  mira  alle  rifles- 
sioni di  parecchi  eminenti  liberali  di  casa 
Maffei,  che,  come  Emilio  Visconti-Venosta, 
Tulio  Massarani,  Antonio  Lazzati,  Giuseppe 
Finzi  di  Mantova  e  qualche  altro,  direttamente 
o  no,  vi  hanno  parte.  Se  ne  parla,  se  ne  di- 
scute, non  senza  preoccupazione.  Non  man- 
cano, difatti,  gravi  dubbii  sulla  loro  opportu- 
nità. E  non  tutti  li  approvano,  sembrando 
che  il  momento  dell'azione  risoluta  e  decisiva 
non  possa  essere  imminente.  Si  opina  da 
alcuni  che  una  cospirazione  non  seguita  da 
un'  azione  ben  preparata  e  forte,  conduca  a 
hmtili  eccidii.  I  miracoli  delle  Cinque  Giornate, 
avvenuti  in  un'epoca  nella  quale  tutta  quanta 
r  Europa  sollevavasi,  non  possono  ripetersi 
ora  isolatamente,  contro  un  impero  che  ve- 
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glia  sospettoso.  Tuttavia  non  pochi  sono  i  gio- 
vani, die,  ardenti  d'  amor  patrio,  anelano  di 
romper  gli  indugi. 

Una  sera,  nel  salotto,  si  viene  a  una  deli- 
berazione decisa:  se  si  debba  sì  o  no,  seguire 
l'agitatore  nella  subitanea  insurrezione  da  lui 
suggerita. 

La  prevalenza  è  per  il  no  :  e  allora  vi  si 
accentua  il  distacco  netto  fra  i  patrioti  che 
fino  a  questo  punto  militavano  concordi  nel 
partito  mazziniano.  Un  vigoroso  intelletto  di 
statista  spiega  insieme  col  Giulini  Della  Porta 
la  sua  influenza:  Emilio  Visconti- Venosta,  gio- 
vanissimo d'anni  ma  di  senno  maturo.  Il  Vi- 
sconti ormai  s'affida,  più  che  nell'astro  di  Maz- 
zini, nell'astro  sorgente  di  Camillo  Cavour,  il 
cui  genio  comincia  a  suscitare  le  più  vive 
speranze. 

In  un  giorno  tristissimo,  uno  de'  giovani  più 
simpatici  e  più  scrii  del  salotto  Maffei,  il  no- 
tajo  Antonio  Lazzati,  diviene  oggetto  di  gene- 
rale compianto  e  di  trepidazioni. 

Dal  Comitato  centrale  (presieduto  dal  no- 
bilissimo Attilio  De  Luigi)  il  Lazzati  era  stato 
inviato  a  Mantova  per  consighare  a  quel  Co- 
mitato la  prudenza.  Egli  erasi  già  all'uopo 
abboccato  col  prete  Tazzòli,  uno  dei  principali 
cospiratori,  con  Luigi  Castellazzi,  che  essendo 
segretario  del  Comitato  teneva  carte  gelosis- 
sime, e  con  altri  affigliati ,  e  avea  fatto  ritorno 
a  Milano,  fiducioso  (com'egli  stesso  narrava 
in  casa  Maffei)  che  i  suoi  colloquii  avrebbero 
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frenati,  almeno  per  qualche  tempo ,  gì'  impa- 
zienti compagni  di  fede;  quand'ecco  d'improv- 
viso viene  arrestato  e  condotto  nelle  carceri 
di  Mantova. 

Come  mai  il  Lazzati  potè  essere  scoperto  !.. 
Da  chi  tradito?...  Egli  andava  di  frequente  a 
Mantova ,  per  oggetto  della  sua  professione  ; 
non  poteva  quindi  aver  destati  singolari  so- 
spetti da  parte  della  polizia.  In  un'  adunanza 
tenuta  a  Mantova  dallo  Scarsellini,  Canal,  Zam- 
belli,  Carlo  Montanari  ed  altri  sotto  la  presi- 
denza del  prete  Tazzòli,  il  Lazzati,  obbedendo 
al  mandato  imperativo  de'  suoi  amici  di  Mi- 
lano e  al  proprio  stesso  sentimento ,  aveva 
combattuta  una  strana  proposta  messa  avanti 
da  alcuni  veneti  :  rapire  a  Venezia  l' impera- 
tore Francesco  Giuseppe  mentre  di  sera  in 
gondola  andava  a  teatro,  e  quindi  tenerlo  in 
ostaggio  obbligandolo  a  rinunciare  al  dominio 
del  Lombardo-Veneto!...  Tale  divisamento  ripu- 
gnava a  molti  patrioti;  al  Lazzati  poi  pareva 
fra  altro,  superlativamente  assurdo,  poiché  un 
monarca  non  poteva  essere  rapito  da  una 
città  come  fosse  una  contadinella  in  un  viot- 
tolo solitario  della  campagna.  In  fondo,  il  Laz- 
zati avea  combattuto  un  attentato  contro  l'im- 
peratore; l'aveva  impedito  colla  sua  eloquenza, 
col  suo  senno  :  l'autorità  avrebbe  dovuto  piut- 
tosto premiarlo,  e  invece  lo  arrestò  in  seguito 
alla  denuncia  d'uno  di  quegli  affigliati,  inter- 
venuti alla  riunione  :  il  Castellazzi. 

Il  maresciallo  Radetzky  avea  istituita  in 
Mantova  una  commissione  militare  inquirente 
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per  giudicare  i  delitti  d'alto  tradimento.  A  ca- 
pitano istruttore  di  questa  commissione,  la 
quale  potea  assumere  il  motto  del  duca  Guar- 
nieri  "  nemica  di  pietà  e  di  misericordia  „  era 
un  boemo,  Carlo  Krauss,  uomo  di  prontissimo 
ingegno,  ma  parca  sceso  da  un  Torquemada.  11 
Krauss,  che  dopo  essere  stato  governatore  di 
Boemia  vive  tuttora,  in  riposo,  non  può  aver 
dimenticate  le  arti  crudeli  colle  quali  cercò  di 
strappare  al  Lazzati ,  appena  lo  ebbe  nelle 
mani,  la  verità  sulle  relazioni  de'  suoi  amici 
di  Milano.  Fra  i  tanti  arresti,  allora  avvenuti, 
il  solo  Lazzati  era  milanese;  il  solo  Lazzati 
rappresentava  1'  agitazione  patriotica  del  sa- 
lotto Maffei  e  di  Milano:  e  da  lui  si  speravano 
relazioni  e  delazioni.  Ma  come  il  Krauss  s'in- 
gannava!... Nei  processi  politici  v'  hanno  tre 
categorie  d'imputati:  gli  eroi,  1  deboli,  i  tradi- 
tori. Antonio  Lazzati  apparteneva  alla  prima. 
Egli  negò  sempre  alle  accuse;  resistette  sempre 
alle  suggestioni ,  alle  arti  diaboliche  spiegate 
per  istrappargii  fatti,  circostanze,  nomi.  Se  al- 
cuni patrioti  di  casa  Maffei  non  morirono  sul 
patibolo  lo  dovettero  (e  alcuni  per  fortuna 
son  vivi  ancora)  al  silenzio  eroico  di  Antonio 
Lazzati. 

Poiché  questi  negava  imperterrito ,  il  capo 
guardiano  delle  carceri  di  Mantova,  Francesco 
Casati  (pur  troppo  un  milanese!)  lo  cacciò 
nelle  orrende  prigioni  della  Mainolda ,  unite 
alla  pretura  di  Mantova.  Questo  tristo  Ga- 
sati, speciale  aguzzino  del  Krauss  (può  ella, 
Eccellenza  Krauss,  negarlo?...)  fìngeva  d'essere 
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protettore  dei  carcerati  politici;  usava  le  arti 
più  lusinghiere  per  indurli  alla  confessione. 
Nei  colloquii  con  loro  nelle  carceri,  mostrava 
una  bonarietà  ambrosiana  edificante  :  era  così 
blando, 

Che  parca  Gabriel  che  dicesse:  Ave! 

Ma  quando  non  riusciva  ne'  suoi  intenti,  get- 
tava gl'infelici  a  macerare  nelle  carceri  umide 
della  Mainolda ,  e  a  soffrir  ivi  freddo ,  fame , 
tutto,  finché  non  confessavano. 

Un  brutto  giorno  Antonio  Lazzati  fu  trasci- 
nato a  sostenere  un  confronto  col  suo  dela- 
tore, il  Castellazzi.  Questi  gli  comparve  dinanzi, 
beffardo,  colla  caramella  nell'occhio  e  disse  in 
presenza  (s' intende)  del  Krauss  :  "  Ah  ,  il  si- 
gnor Lazzati  di  Milano!  Soprabito  bianco,  ber- 
retto d'incerato,  come  quella  sera  in  cui  venne 
a  Mantova.  „  Il  Lazzati,  fremente  di  sdegno,  lo 
fulminava  muto  collo  sguardo.  E  il  Castellazzi 
a  continuare  nella  denuncia,  colorendo  i  parti- 
colari dell'adunanza  di  Mantova,  non  tacendo, 
peraltro,  che  il  Lazzati  aveva  sconsigliato  da 
atti  temerarii  e  anzi  aveva  raccomandato  col 
massimo  calore  la  prudenza.  A  un  certo  punto, 
continuando  la  denuncia ,  il  Lazzati ,  cieco 
d' ira ,  si  gettò  come  una  tigre  sul  Castel- 
lazzi  afferrandolo  per  le  spalle....  Ciò  bastò  al 
Krauss.  Il  Lazzati  s'era,  a'  suoi  occhi,  tradito 
più  che  non  l'avesse  tradito  il  Castellazzi,  e 
lo  fece  condurre  dal  Casati  nella  carcere  dove 
si  trovavano  insieme  altri  patriotti. 
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In  questa  prigione  stavano  insieme  il  ricco, 
soccorrevole  Carlo  Augusto  Fattori  di  Vene- 
zia, il  pittore  Giuseppe  Boldini  pure  di  Vene- 
zia, l'ingegnere  Francesco  Montanari  di  Miran- 
dola (il  quale  aveva  avuto  incarico  dal  Co- 
mitato Mantovano  d'impadronirsi  di  sorpresa 
delle  fortezze  di  Mantova  e  di  Verona),  Angelo 
Giacomelli  di  Treviso,  e  Tito  Speri. 

L'entrata  del  Lazzati  nel  carcere  è  descritta 
con  pochi  tratti  tragici  da  Angelo  Giacomelli 
nelle  Reininisceiue  della  mia  vita  politica:  q 
una  scena  pietosa: 

"  La  sua  comparsa  tra  noi  col  solito  accom- 
pagnamento (del  Casati  e  de'  secondini)  ci  fece 
molta  impressione,  perchè  sul  suo  viso  erano 
le  traccio  di  molte  sofferenze,  tanto  era  pal- 
lido e  smunto,  benché  robusto  della  persona. 
Teneva  nelle  mani  dei  pezzi,  o  meglio  delle 
croste  di  pane  nero ,  che  pareva  custodir 
gelosamente;  altri  pochi  suoi  effetti  erano 
portati  dai  secondini,  che  indi  provvidero  la 
camera  d'un  sesto  giaciglio.  „ 

Il  Lazzati  era  riserbato  al  patibolo....  Ve- 
dremo ben  presto  qual  romanzo  d'amore  abbia 
salvato  quel  magnanimo.  Ah,  il  suo  delatore, 
ch'espiò,  è  vero,  per  lunghi  anni  e  in  mille 
modi  la  propria  colpa,  ma  che  pur  resta  nella 
storia  macchiato  d'un  nome  orrendo!... 

Sotto  qual  infernale  influsso  lo  sciagurato 
abbia  infranta  la  fede,  non  è  ancora  ben 
certo.  Per  i scusarlo,  in  casa  Maffei  e  altrove, 
si  affermava  ch'egli  avea  parlato  sotto  il  ba- 
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stone;  ma  egli  non  fu  bastonato,  mai!  Ram- 
mento di  quale  sdegno  ardevano  gli  occhi 
del  buon  Lazzatì  quando,  trentadue  anni  più 
tardi,  nello  stesso  salotto  della  Maffei  si  lesse 
l'articolo  d'un  giornale  che  negava  ogni  col- 
pevolezza del  traditore.  Ricordo  come  ades- 
so quali  fiamme  salivano  al  viso  dell'  inteme- 
rato patriota,  solitamente  misurato  e  freddo. 
Ricordo  le  sue  affermazioni  sulla  colpevolezza 
di  colui  ;  affermazioni  recisissime,  ch'erano  il 
grido  della  sua  convinzione,  del  suo  cuore 
memore  pur  troppo  di  quali  condanne  le  de- 
nuncie  erano  state  origine. 

Un  altro  amico  di  casa  Maffei,  Giuseppe 
Pinzi,  fu  arrestato  e  trascinato  nei  processi 
di  Mantova,  più  terribili  persino  di  quelli  dei 
Carbonari  del  '21.  Anch'egli  dolorò  nelle  car- 
ceri del  Castello  e  nella  Mainolda  :  anch'  egli. 
come  il  Lazzati ,  oppose  recisi  dinieghi ,  su- 
perbi, eroici  silenzii;  ma  anch'egli  fu  tradito! 

Inenarrabile  la  tristezza  in  cui  piombò  il 
salotto  Maffei  per  questi  ed  altri  arresti  di 
amici,  di  conoscenti.  La  contessa  ne  era  de- 
solata; ma  non  si  lasciava  vincere  dallo  sgo- 
mento. Ella  e  i  suoi  amici  del  salotto  ordirono 
d' accordo  segrete  comunicazioni  coi  carce- 
rati. Importava  far  loro  conoscere  notizie  che 
potessero  servire  di  valida  difesa;  importava 
sostenerli  nei  duri  cimenti;  e  tentar  persino 
la  fuga  degl'infelici.  Quali  mezzi  non  furono 
scongiurati!..  Il  denaro,  questa  chiave  d'oro 
che  apre  tante  porte ,   non   fu   risparmiato 
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certo  dai  più  facoltosi  :  uno  de'  più  magna- 
nimi e  più  ricchi  amici  di  casa  Maffei,  nello 
slancio  sublime  del  cuore,  offerse  tutte  le  pro- 
prie dovìzie  per  salvare  dal  patibolo  un  amico.... 
A-ltro  ora  non  posso  aggiungere.... 

La  scoperta  della  cospirazione  di  Mantova,  i 
numerosi  arresti,  i  tremendi  processi  e  la  quasi 
certezza  che  ove  una  rivolta  scoppiasse,  i  pri- 
gionieri sarebbero  i  primi  a  soffrirne  le  rappre- 
saglie, ribadiscono  negli  amici  nostri  la  convin- 
zione che  il  momento  d'agire  non  è  certo  il  più 
opportuno,  tanto  più  che  la  pubblica  opinione 
non  vi  è  punto  preparata,  e  la  città,  stanca 
di  trambusti,  di  pene,  inclina  ora  alla  tregua. 

Lontano  dal  campo  dell'  azione,  Giuseppe 
Mazzini  non  lo  conosce,  non  può  conoscerlo 
bene;  meno  poi  lo  conoscono  i  fuorusciti 
ch'egli  lancia  a  Milano  per  farla  insorgere 
colle  armi. 

Fra  questi,  è  certo  Drizzi,  romagnolo,  già 
ufficiale  alla  difesa  di  Roma.  Giuseppe  Piolti 
de'  Bianchi,  milanese,  pittoresca  testa  e  anima 
d'apostolo,  pronto  al  sacrifìcio,  ma  pronto  del 
pari  ad  illudersi,  si  unisce  con  lui. 

La  prima  idea  del  Brizzi  (oggi  si  può  rive- 
larla) è  addirittura  borgiana.  Egli  vorrebbe  av- 
velenare tutti  insieme  i  capi  civili  e  militari  di 
Milano  che  devono  raccogliersi  una  sera  di 
carnovale  a  banchetto  nel  palazzo  del  Ma- 
rino; e  a  tal  uopo  sì  accorda  con  un  cuoco 
il  quale  promette  che  attossielierà  ben  bene  le 
vivande!...  Appena  il  Brizzi  palesa  il  proprio 
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disegno  al  Piolti  de'  Bianchi,  questi  lo  respinge 
con  orrore;  e  il  Drizzi  stesso  è  costretto  a 
confessarne  l'enormità.  Si  decide  allora  di 
ricorrere  alle  armi;  e  mia  notte  si  fa  larga 
distribuzione  di  stili  a  varii  opera]  in  un  caffè 
della  Corsia  de'  Servi,  per  la  sua  forma  lunga 
e  stretta  chiamato  volgarmente  Ca(fè  del  Lu- 
ganegliin.  Già  invano  alla  vigilia  della  rivolta, 
in  casa  del  medico  Strambio,  i  più  assennati 
liberah  deliberano  di  respingere  la  proposta 
della  immediata  sollevazione;  invano  Emilio 
Visconti-Venosta  oppone  la  propria  autorità 
alle  risoluzioni  dei  più  eccitati. 

Con  Enrico  Besana,  Emilio  Visconti- Venosta 
parte  in  segreto,  di  notte,  alla  volta  di  Lugano 
per  raggiungere  Mazzini,  che  da  Londra  si  è 
ivi  portato  affine  di  esser  più  vicino  allo  svol- 
gimento del  dramma.  L' animoso  giovane 
spera  di  persuadere  l'agitatore,  il  quale  gli 
avea  più  volte  espressa  ammirazione  e  sim- 
patia; spera  di  strappargli  un  contr' ordine  ; 
ma  una  orribile  bufera  di  neve  lo  incaglia 
sulle  montagne  dove,  per  isfuggire  alla  vigi- 
lanza, ha  dovuto  scegliere  il  cammino.  Pro- 
cedere è  impossibile;  deve  retrocedere  col 
compagno;  e,  scorato,  nella  sera  del  5  feb- 
braio, ritorna  a  Milano  quando  tutto  è  già 
pronto  per  l'insurrezione  del  domani. 

Il  6  febbraio  1853,  è  l'ultima  domenica  di  car- 
nevale; e  tutta  la  città  è  in  festa.  Questo  giorno 
venne  scelto  apposta  dai  congiurati  perchè 
i  militari  sono  lasciati  liberi  in  giro  per  la 


180  II  6  febbraio  1S53 

città  a  godersi  un  po'  di  spasso,  e  le  caserme 
intanto  restano  quasi  indifese  e  sguernite.  La 
parola  d'ordine  è  terribile:  pugnalare  tutti 
i  soldati  e  ufficiali  austriaci  che  s'incontrano; 
disarmare  le  sentinelle,  impadronirsi  delle  ca- 
serme e  prima  di  tutto  del  Castello.  Parecchi 
militari  ungheresi,  frementi  anch'essi  libertà, 
hanno  giurato  di  unirsi  coi  pugnalatori. 

Il  Drizzi  calcola  d'esser  seguito  da  cinque- 
cento fidi,  alcuni  de'  quali,  ahimè!  racimolati 
nei  bassi  fondi  romagnoli  e  in  anticipazione 
pagati:  ma,  nel  momento  dell'azione,  egli  se  ne 
vede  attorno  appena  cinquanta.  In  qualche 
punto  della  città,  gli  stili  dei  prezzolati  sicarh 
trafiggono  alla  schiena  poveri,  quasi  scemi 
soldati  che  vanno  a  divertirsi  o  portano  tran- 
quilli nelle  ceste  il  pranzo  ai  padroni;  si  tenta 
di  disarmare  qualche  sentinella;  ma  la  rivo- 
luzione che,  secondo  l'idea  di  Mazzini,  dovea 
essere  il  segnale  d' un  sollevamento  gran- 
dioso di  tutta  Europa ,  muore  prima  di  na- 
scere in  un  miserando  conflitto  di  pochi.  In- 
tanto uno  dei  fuorusciti,  cui  era  stata  affidata 
da  Mazzini  la  somma  per  il  primo  impianto 
d' un  nuovo  governo ,  istigato  dalla  moglie, 
fugge  col  denaro  e  di  lui  non  si  hanno  più 
traccie. 

Il  sistema  dei  pugnalamenti  proditorii,  in- 
degno di  un  popolo  civile  che  aspira  ad  esser 
libero  ;  tutta  l'accozzaglia  d'errori,  in  cui,  non 
ostante  le  più  evidenti  dimostrazioni,  Giuseppe 
Mazzini  ha  voluto  ostinarsi,  danno  il  colpo 
mortale  al  suo  prestigio.  Così  si  echssa,  così 
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tramonta  un  Grande,  il  cui  ideale  posava  su 
un  piedestallo  malfermo  e  celava  il  capo  fra 
le  stelle. 

Intanto,  a  Milano,  ciò  che  era  previsto  suc- 
cede. Il  poter  militare,  inferocito,  cerca  i 
colpevoli  e  trova  gì'  innocenti.  Un  terror  di 
morte  piomba  su  tutta  Milano.  La  città  cade 
nel  più  pauroso  stato  d'assedio.  Un  proclama 
del  comandante  militare  di  Lombardia,  Stras- 
soldo,  lo  impone.  Il  maresciallo  Radetzky  or- 
dina che  le  autorità  giudiziarie  sequestrino  i 
beni  di  coloro  che  avessero  partecipato  "  ai 
nuovi  conati  d'alto  tradimento  „  e  persino  di 
quelli  che,  conoscendoli,  avessero  tralasciato 
di  denunciarli.  In  un  solo  giorno  sono  arre- 
stati dugentocinquanta  cittadini;  e  una  Corte 
marziale  improvvisata  ne  uccide  nel  Castello 
col  piombo  sette,  e  nove  col  capestro.  Si  pro- 
nunciano altre  venti  condanne  di  morte;  ma, 
per  clemenza  suprema,  il  maresciallo  Ra- 
detzky le  commuta  nel  carcere  duro  a  vita. 
Quarantaquattro  cittadini  sono  inoltre  condan- 
nati a  pene  minori,  ai  ferri.  Squadre  di  soldati 
a  cavallo  colle  sciabole  sguainate  percorrono 
le  strade.  I  cittadini  devono  restare  almeno 
trenta  passi  distanti  dalle  sentinelle:  e  chi  non 
l'isponde  subito  al  Chi  va  là?  è  freddato.  Vie- 
tata ogni  riunione  di  più  di  tre  persone.  Nes- 
suno può  metter  piede  sul  pubblico  passeggio 
de'  bastioni  dalle  sei  della  sera  alle  sette  del 
mattino.  Chiusi  i  teatri;  chiusa  l'Università 
di  Pavia;  tutti  gU  alberghi,  tutti  i  caffè,  tutte 
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le  osterie  chiuse  alle  dieci  della  sera.  Spenti 
tutt'  i  fanali  a  gas  e  ogni  proprietario  di  casa 
è  obbligato  di  tener  un  lume  alla  finestra  du- 
rante la  notte.  Vietato  il  suono  delle  campane  ; 
vietato  il  transito  per  le  porte  della  città 
tranne  ai  convogli  dei  morti.... 

Nel  salotto  Maffei  si  trepidava  per  tutt'  i  pri- 
gionieri, ma  specialmente  per  il  Lazzati  e  per  il 
Finzi.  Si  temeva  che  l'autorità  mihtare  volesse 
la  loro  vita  per  rispondere  anche  dalle  for- 
tezze di  Mantova  al  6  febbrajo,  per  vendicare 
i  dodici  soldati  uccìsi  e  gli  altri  cinquanta 
feriti  nella  sommossa.  Il  Lazzati  era  il  solo  affi- 
gliato milanese  caduto  nei  processi  di  Man- 
tova; e,  pur  troppo,  era  probabile  che  dovesse 
scontar  sul  patibolo  la  trista  follia  commessa 
da  altri  il  6  febbrajo  nella  sua  città  nativa. 
Lo  stesso  Lazzati,  quando  seppe  nel  carcere 
del  tentativo  sanguinoso  d'insurrezione,  si 
vide  perduto.  E  pur  troppo  le  previsioni  sue 
e  quelle  degli  amici  del  salotto  Maffei  non 
s'allontanavano  dal  vero!...  Il  poter  militare 
decise  d'impiccarlo!... 

Una  giovane  signora  di  Milano,  nota  a  casa 
Maffei,  e  alla  quale  Antonio  Lazzati  avea  in- 
spirato un'  ardente  passione,  nel  delirio  del- 
l' angoscia ,  della  disperazione  mortale ,  non 
vedeva  ajuti  per  salvare  da  morte  il  suo  di- 
letto, non  iscorgeva  via  di  salvezza.  Chi  pre- 
gare! chi  invocare?  chi  supplicare  mai?...  Il 
maresciallo  Radetzky,  che  teneva  il  proprio 
quartier  generale  a  Verona,  non  riceveva  alcun 
supplicante,  o  meglio  questo  non  era  lasciato 
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passare  fino  a  lui  dal  Benedeck,  più  implaca- 
bile dello  stesso  maresciallo.  Quella  infelicis- 
sima trova  per  somma  fortuna  in  un'altra  si- 
gnora, più  che  una  consolatrice,  un'alleata  per 
raggiungere  lo  scopo  pietoso.  Come  colei  ch'è 
l'arbitra  del  cuore  d'un  possente  generale, 
quell'alleata  non  s'indugia  a  supplicarlo;  e 
tanto  fa,  tanto  prega,  tanto  s'adira,  che  que- 
gli si  lascia  strappar  la  promessa  d'intro- 
mettersi perchè  Antonio  Lazzati  sia  salvo!  Il 
generale  si  porta  subito  da  Piacenza,  dove 
risiede,  a  Verona  per  raggiungere  l'intento; 
ma  ivi  trova  le  più  ostinate  opposizioni.  Al 
quartiere  di  Radetzky  ne  nasce  un  contrasto, 
un  conflitto  vivacissimo,  quasi  furibondo.... 
Alla  fine,  dopo  lunghi  tentennamenti  e  sforzi, 
la  concessione  è  accordata  !... 

Il  28  febbraio  1853,  Antonio  Lazzati,  Tito 
Speri  e  Carlo  Augusto  Fattori  vengono  con- 
dotti tutti  e  tre  insieme  dinanzi  al  Tribunale 
di  guerra  per  udire  la  loro  condanna:  a  Tito 
Speri  il  capestro;  al  Fattori  e  al  Lazzati  è 
condonata  da  Radetzky  "  in  via  di  grazia  la 
pena  di  morte  „  infliggendo  al  primo,  per  la 
sua  minore  attività  nella  congiura,  cinque 
anni  di  carcere  in  ferri,  e  al  Lazzati  quindici 
anni  di  carcere  in  ferri  "  per  la  migliorata 
sua  condotta  politica  in  questi  ultimi  tempi  „. 
Questa  la  frase  trovata  per  giustificare  la 
clemenza  o  meglio  per  larvare  la  potente 
intercessione!...  Quindici  anni  di  catene  son 
pur  terribili  da  sopportare;  ma  almeno  è  ri- 
sparmiato il  supplizio!...  L'altro  amico  di  casa 
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Maffei,  Giuseppe  Finzi,  venne  condannato  a 
diciotto  anni  di  catene. 

Le  apprensioni  del  salotto  Maffei  non  si 
arrestavano  qui,  pur  troppo!  Manco  male  clie 
qualcuno  de'  suoi  amici  poteva  salvarsi  colla 
fuga!... 

Una  mattina,  qualcuno  corre  a  informare 
la  contessa  Clara  che  uno  de' suoi  amici, 
uno  de' giovani  più  ferventi,  il  nobile  Carlo 
De  Cristoforis,  ricercato  dalla  polizia,  ha  po- 
tuto fuggire.  Una  fuga  eroicomica.  Pochi  mo- 
menti prima  d' essere  arrestato,  il  De  Cristo- 
foris si  rifugia  neU'Ospedal  Maggiore,  dove 
un  medico  suo  amico  lo  accoglie  e  lo  mette  a 
letto,  come  un  povero  ammalato;  e  Intanto! 
suoi  amici  gli  ordiscono  la  fuga  dalla  città. 
Egli  si  traveste,  si  trucca  da  domestico  d'un 
ufficiale  e,  a  cassetta  d'una  carrozza  di  que- 
sti, varca  sotto  gli  occhi  de'  gendarmi  le  porte 
di  Milano  rigorosamente  guardate.  Cammina 
per  campi,  per  ville,  e  arriva  al  Lago  Mag- 
giore; lo  attraversa  nel  fondo  d'una  barca, 
nascosto  in  un  ammasso  di  reti  di  pescatori  ; 
quindi  ripara  a  Zurigo.  Nel  19  luglio  del  '54, 
con  sentenza  del  conte  Giulay,  controfirmata 
da  Radetzky,  Carlo  De  Cristoforis  veniva  con- 
dannato in  contumacia,  per  alto  tradimento, 
a  dodici  anni  d'arresto  in  fortezza  e  alla  per- 
dita della  nobiltà. 

Carlo  De  Cristoforis  era  stato  uno  de'  primi 
amici  del  salotto  Matfei  cui  Mazzini  s'era  ri- 
volto per  preparare  l'insurrezione  a  Milano. 
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Bencliè  audacissimo,  il  De  Cristoforis  aveva 
cercato  di  dissuadere  l'agitatore  dall'mpresa, 
la  quale  avrebbe  provocate  Aere  rappresaglie 
dal  Governo  militare  specialmente  contro  i  de- 
tenuti politici  nelle  carceri  di  Mantova.  Ma 
Giuseppe  Mazzini  non  ascoltò  lui  più  che  al- 
tri; e  allora  il  De  Cristoforis  agi  da  solo  e 
cercò  di  sconsigliare  i  molti  del  partito  d'a- 
zione che  a  lui  si  rivolgevano  per  averlo  com- 
pagno 0  capo.  Scoppiato  il  sanguinoso  tafTe- 
ruglio  del  6  febbraio,  il  De  Cristoforis  accorse 
in  ogni  punto  della  città  per  verificare  se  il 
moto  era  serio,  pronto  anche  a  mischiarvisi 
se  tale  fosse  stato;  ma  vide,  invece,  l'opposto! 
Alla  sera,  si  seppe  che  in  vicinanza  del  Ver- 
ziere c'era  stato  un  tentativo  di  barricate,  di 
questa  ardiitettara  de  la  libertaa,  come  il 
Raj  berti  chiamava  le  barricate  dei  Cinque 
Giorni;  e  Carlo  De  Cristoforis  volò  anche  al 
Verziere  volendo  penetrare  sino  al  punto  dove 
eransi  sentite  alcune  fucilate.  Ma  gli  amici, 
tra  i  quali  i  fratelli  Visconti- Venosta  e  il  pittore 
Gerolamo  Induno,  lo  trattennero;  e  fu  bene  per 
lui,  perchè  essendo  armato,  se  veniva  preso 
dai  soldati  slanciati  per  le  vie  a  vendicare  i 
loro  commilitoni  feriti  o  morti,  egli  non  sa- 
rebbe sfuggito  alla  fucilazione  o  al  capestro. 
Non  isfuggì,  peraltro,  ai  sospetti  della  polizia 
che  qualche  giorno  dopo  corse  per  arrestarlo.... 
con  quel  brillante  successo  che  sappiamo. 

Tulio  Massarani,   condiscepolo  e  amico  in- 
timo del  dottor  Carlo  Poma,  che  a  Mantova 


186  Tulio  Massnrani 


lasciò  la  vita  sul  patibolo  ;  amico  di  Tito  Speri 
cui  toccò  la  stessa  fine  gloriosa,  e  di  Giuseppe 
Finzi,  cospirava  senza  tregua,  meritando  la  vi- 
gilanza speciale  della  polizia.  Per  un  miracolo, 
egli  non  fu  coinvolto  nei  processi  di  Mantova. 
Una  notte,  verso  l'alba,  è  destato  dalla  polizia 
che  gli  viene  a  perquisire  tutta  la  casa.  Il  com- 
missario perlustratore,  vedendovi  molti  libri, 
esclama:  "Quanti  libri!  Sarebbe  meglio  che 
fossero  bottiglie!,,  Facezia  vuota  in  appa- 
renza; ma  non  è  :  essa  è  l'eco  dei  principii  già 
banditi  dal  Metternicli,  il  quale,  prima  di  ca- 
dere, aveva  detto  :  "  Quei  poveri  Lombardo- 
Veneti  noi  li  abbiamo  annojati!  Dovevamo 
divertirli  meglio,  tenerli  allegri.  „  Guai  al  Go- 
verno che  annoja  i  governati! 

Il  Massarani  avea  distribuito  dovunque  va- 
rie cartelle  del  prestito  mazziniano;  una  delle 
quali  era  stata  acquistata  da  un  medico ,  il 
dottor  Ciceri,  che  venne  subito  arrestato,  in  se- 
guito alla  denuncia  d'un  altro  medico,  un  Van- 
doni.  Da  una  riunione  di  mazziniani,  quest'ul- 
timo fu  tosto  condannato  a  espiare  la  sua 
perfidia. 

Un  operaio,  certo  Colombo  (morto  poi  vec- 
chio nel  '93),  fu  scelto  a  sorte  dai  congiurati 
per  compiere  la  vendetta,  e  lo  freddò  d'una 
pugnalata  un  pomeriggio,  in  via  Durini,  mentre 
il  tristo  stava  per  andare  a  casa  a  pranzo, 
e  le  figliuole  lo  attendevano,  come  il  solito, 
alla  finestra. 

Un'altra  volta ,  la  polizia  tornò  di  notte  da 
Tulio  Massarani  per  arrestarlo;  ma,  per  equi- 
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voco,  arrestò  il  cugino  di  lui,  il  quale  fu  in 
grado  di  provare  la  propria  innocenza. 

La  vita  insomma  degli  amici  del  salotto 
Maffei  e  di  tanti  altri,  che,  pur  alimentando  in 
cuore  la  fiamma  patriotica,  non  erano  a  quello 
affigliati  ed  agivano  col  medesimo  scopo  in 
altre  riunioni,  scorrea  insidiata  ogni  momento 
e  cinta  da  perigli;  forse  non  senza  ebbrezza 
dei  cospiratori  consacrati  a  un  ideale,  certo 
con  mortali  spasimi  delle  povere  madri. 

La  contessa  Maffei  non  si  mostrava  punto 
atterrita  dello  stato  d'assedio  e  delle  perqui- 
sizioni che  da  un  momento  all'altro  potevano 
capitarle.  Distrusse,  è  vero,  le  carte  pericolose, 
non  r  amabile  sua  disinvoltura,  che  l'accom- 
pagnò in  ogni  frangente. 

La  polizia  le  usò  peraltro  riguardi,  di  cui  sa- 
rebbe ingiustizia  tacere.  Non  entrò  mai  nella 
sua  casa  a  perquisire  ;  neppure  chiamò  la  con- 
tessa ad  auclienduin  verbum,  in  un  tempo 
di  rigori  in  cui  le  chiamate  fioccavano,  e 
benché  fosse  noto  quali  patrioti  la  visitassero 
ogni  giorno,  ogni  sera,  e  con  quali  altri  o  ar- 
restati ,  o  fuggiti ,  ella  conservasse  segrete 
relazioni.  La  pohzia  non  recò  neppure  mole- 
stie alle  signore  patriote  amiche  della  Maffei, 
tranne  alla  signora  Saulina  Viola  Barbavara, 
la  cui  casa  perquisì  senza  frutto;  e  non  toccò 
la  poetessa  Giulietta  Pezzi,  mazziniana,  più  che 
mai  tenace  ed  ardente,  prima  e  dopo  il  1853. 

Mentre  la  Maffei  accoglieva  nel  suo  salotto 
elegante  di  via  Digli  gli  uomini  riflessivi  che 
avversavano  l'azione  subitanea,  la  Pezzi  ac- 
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coglieva  nella  sua  modesta  dimora  in  via 
Amedei  gli  uomini  veementi  che  la  volevano 
a  ogni  costo.  Il  Pezzotti,  lo  Scarsellini,  ed  altri 
si  radunavano  e  congiuravano  presso  di  lei. 
Ogni  sera  le  depositavano  in  casa  i  fasci  delle 
cartelle  del  prestito  mazziniano  che  durante 
la  giornata  non  erano  state  vendute;  e  la 
scoperta  d'una  sola  cartella  voleva  dire  con- 
danna di  morte!  Il  Pezzotti,  superbo  della  pro- 
pria umile  origine  (era  figlio  d'un  cappellajo), 
brutto,  un  insieme  di  forza  e  di  dolcezza,  di 
audacia  e  di  mestizia,  non  isfuggi  agli  sgherri, 
venne  arrestato  il  24  giugno  1852  :  in  carcere, 
ingojò  le  carte  che  celava  indosso  e  si  stran- 
golò per  timore  di  compromettere  collo  scritto 
o  colle  parole,  in  un  momento  di  debolezza  o 
di  delii'io,  i  suoi  compagni.  Angelo  Scarsellini 
spirò  sulle  forche  di  Mantova  il  7  dicembre 
di  quel  medesimo  anno. 

La  Pezzi  —  proprio  la  poetessa  ridente  dai 
riccioli  d'oro  che  piaceva  a  Balzac,  l'autrice 
di  Une  Jleur  d'Israel,  del  dramma  Carlo  Sand, 
da  lei  dedicato  nel  '48  a  Mazzini,  de  Gli  arti- 
sti, déìYEgberto,  —  appena  cominciarono  a  in- 
fierire le  perquisizioni  e  gli  arresti  si  pre- 
parò a  sfuggirli  con  un  terribile  divisamento. 
"  Se  sento  i  gendarmi  salir  le  scale  —  ella 
disse  —  mi  lancio  dalla  finestra  colla  mia 
bambina!  „ 

A  Verona  fu  arrestata  bensì  una  eletta  si- 
gnora, conosciuta  dalla  Maffei,  la  contessa  Ma- 
rianna Catterinetti-Franco-Fontana ,  la  quale 
accoglieva  i  cospiratori  di  Verona  più  in  vista: 
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Aleardo  Aleardi,  Pietro  Montagna,  il  conte  Ales- 
sandro Murari  Bra,  e,  fra  altri,  quel  Carlo  Mon- 
tanari, che  nel  '53  salì  il  patibolo.  Fu  incar- 
cerata; ma  dopo  poche  ore  la  tolsero  dalla 
prigione  e  l' affidarono  a  un'  altra  signora 
veronese,  moglie  del  noto  capo  di  polizia  Mar- 
telli, nella  cui  casa  ella  potè  tener  seco  le  due 
figliuole  Lavinia  e  Giulia;  e  alla  fine  fu  la- 
sciata libera,  perchè  intrepida  seppe  tacer 
sempre  ogni  nome,  ogni  fatto,  con  una  for- 
tezza virile  che  altri,  pur  troppo,  a  Mantova 
non  ebbero. 

Mentre  non  usavasi  misericordia  verso  gli 
uomini,  perchè  riguardi  verso  le  donne  ?...  — 
Eppure,  nell'agosto  del  '49,  entro  il  Castello 
di  Milano,  non  s'era  usata  alcuna  pietà  verso 
due  infelicissime  giovinette!... 

Appunto,  perchè  nel  furor  delle  rappresaglie 
erano  state  commesse  vendette  orribili ,  si 
cercò  poi,  io  credo,  col  trattamento  umano 
verso  le  signore  d'attenuare  (seppure  era  pos- 
sil3ile)  queir  impressione. 

E  poi  l'Austria  non  voleva  impacciarsi  troppo 
con  donne.  Tranne  due  o  tre  femmine  dei 
bassi  fondi,  delatrici  volontarie  e  d'occasione, 
non  ebbe  donne  spie.  Le  spie  sullo  stampo 
della  Dora  di  Sardou  non  fiorirono  sotto  la 
dominazione  austriaca  in  Italia. 

In  casa  Maffei,  in  questa  ròcca,  certo  le  spie, 
né  maschi,  né  femmine,  in  nessun  modo,  po- 
teano  aver  adito! 

Vi  erano  ammessi  solo  uomini  di  fede  pro- 
vata; e  le  poche  signore  amavano  fortemente, 
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come  la  contessa  Maffei,  la  patria;  e  per  la 
patria  cospiravano  coi  loro  amici,  spiegando 
quel  carattere  che,  nella  donna,  davanti  al  su- 
premo pericolo,  spesso  eguaglia  e  supera  per- 
sino la  fermezza  dell'uomo. 

Lo  spirito  di  disciplina,  sorto  coll'idea  con- 
corde della  resistenza  implacabile  contro  il 
dominio  straniero,  affermatosi  nel  nucleo  dei 
patrioti  veggenti  e  decisi  di  non  favorire  ab- 
bagli funesti,  doveva  continuare  sino  alla  fine 
nel  salotto  Maffei,  e  continuò  imperturbato, 
non  ostante  la  nuova  politica  adottata  poi  dal 
gabinetto  di  Vienna  verso  i  Lombardi- Veneti  ; 
non  ostante  le  promesse  e  le  lusinghe  impe- 
riali, pugni  di  sabbia  d'oro  disseminata  su 
una  terra  bagnata  di  sangue. 
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LA    LOTTA   DEI   DIECI   ANNI. 

Primizie  della  politica  di  Camillo  Cavour  nel  salotto.  - 
La  nuova  politica  di  Vienna.  -  L'arciduca  Massimiliano 
e  la  società  milanese.  -  Duelli  fra  cittadini  e  ufficiali.  - 
La  contessa  Malfei  e  altre  dame  nella  lotta  patriotica.  - 
Vita  gaja.  -  Il  salotto  si  ravviva;  nuovi  frequentatori. 
Scherzi  satirici 

Perquisizioni  della  polizia,  arresti,  processi, 
condanne ,  esilii,  patiboli ,  terrori  nelle  fami- 
glie, pianto  e  angoscia  delle  madri....  È  questo 
il  quadro  di  Milano.  Triste  è  il  salotto  Maffei; 
triste  è  la  contessa,  anche  per  altre  sventure. 
Ella  ha  perduto  un  amico,  de'  più  antichi  e  più 
fidi  :  Tommaso  Grossi.  Un  giorno ,  mentre  il 
poeta  se  ne  stava  curvo  davanti  al  fuoco  del 
caminetto ,  sollevò  d' improvviso  la  testa  ad 
una  chiamata  e  battè  del  cranio  sul  marmo.... 
L'autopsia  provò  che  l'infelice,  contrariamente 
a  quanto  un  famoso  medico  curante  affer- 
mava, era  morto  per  gli  effetti  di  quel  colpo. 

Un  anno  dopo ,  la  contessa  è  straziata  da 
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più  acerbo  lutto.  A  Venezia,  le  muore  l'amica 
Teresa  Papadopoli.  11  tristissimo  annuncio  le 
vien  comunicato  da  Francesco  Venturi.  Questo 
dotto  legista,  nato  ad  Avio  presso  Roveredo, 
patriota  della  prim'ora,  inviato  nel '49  da  Da- 
niele Manin  presso  i  Governi  di  Toscana,  di 
Torino,  di  Roma,  è  fra  gli  amici  più  intimi 
e  più  fidi  della  Maffei;  uno  de' più  apprezzati 
pel  sentimento  patriotico ,  per  la  dottrina  e 
per  l'integrità  del  carattere.  Egli,  con  deli- 
cato pensiero,  inviò  da  Venezia  alla  contessa 
un  braccialetto  dell'estinta  con  alcuni  capelli 
tolti  alla  salma,  non  trovando  parole  per  con- 
solare l'afflitta  amica. 

"  Ottimo  amico  mio  (scrive  la  Maffei  a  Giulio 
Garcano),  imploratemi  ed  inspiratemi  coraggio 
e  rassegnazione:  per  ora,  il  cuore  è  come 
stretto  da  una  inesorabile  mano  di  ferro:  le 
lagrime  non  cadono  più,  e  sono  ammutolita  e 
prostrata  da  questa  grande  sventura.  Dio  mio, 
che  ho  mai  fatto  per  condannarmi  a  questa 
completa  solitudine  d'affetti?  So  che  mi  re- 
stano dei  buoni  amici:  se  non  avessi  questi, 
parmi  impazzirei.  Ma  Teresa  era  più  che  una 
sorella  per  me,  e,  colla  sua  morte,  è  spezzato 
l'ultimo  legame  che  ancora  m'univa  alla  mia 
infanzia,  a  quella  sola  epoca  non  infelicissima 
della  mia  vita.  Nello  sciogliere  questo  nodo, 
mi  si  rompe  proprio  il  cuore.  Perdonatemi 
questo  forse  troppo  forte  grido  di  dolore;  ma 
oggi  non  so  che  gemere:  in  seguito  spero 
saper  essere  più  calma.  ., 
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Calma  e  conforto,  la  contessa  traeva  a  poco 
a  poco  dalla  devozione  degli  amici  e,  fra  que- 
sti, Carlo  Tenca. 

"  L'amore  più  intenso,  più  profondo  e  più 
durevole,  è  quello  nel  quale  si  possono  eser- 
citare tutte  le  potenze  migliori  del  nostro  cuore: 
la  protezione,  la  pietà,  il  sacrifìcio.  La  donna, 
la  quale  mostra  di  non  aver  bisogno  che 
della  nostra  adorazione,  del  nostro  culto,  ma 
che  all'infuorì  di  ciò,  basta  a  sé  stessa,  c'in- 
spirerà della  passione,  un  misto,  altissimo  se 
vuoisi,  di  sensi  e  di  imaginazione,  ma  non 
si  collocherà  nell'  intimo  dell'  anima  nostra  ; 
non  ci  darà  tutte  le  compiacenze  dell'amore. 
L'amore  è  spesso  soddisfazione  d'  orgoglio  o 
di  vanità;  ci  esaltiamo  nella  persuasione  di 
occupare  la  mente  e  l' anima  della  persona 
che  noi  preferiamo  e  che  crediamo  ambita  da 
tanti;  ma  una  più  dolce  e  potente  soddisfa- 
zione ci  dà  l'amore  che  mette  noi  al  servizio 
della  debolezza  altrui  e  che  ci  fa  esercitare 
la  più  bella  parte  delle  nostre  facoltà.  Qui 
è  la  vera  simpatia.  Ciò  spiega  anche  l'amore 
tra  caratteri  differenti,  i  quali  si  completano 
l'un  l'altro.  „ 

Cosi  il  Tenca  pensava ,  in  quei  giorni ,  e 
sempre;  così  scriveva,  spiegando  la  propria 
consacrazione  a  quella  dolorosa  anima  gentile. 

A  scuotere  la  contessa  e  tutti  gli  amici 
del  suo  salotto,  arriva  un  giorno,  per  fortuna, 
una  singolare  notizia:  la  partecipazione  delle 
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armi  piemontesi  alla  guerra  di  Crimea.  Il  conte 
Emilio  Dandolo,  frequentatore  di  casa  Maffei, 
è  in  segreti  rapporti  con  Camillo  Cavour;  cosi 
il  conte  Giulini;  e  agli  amici  del  salotto  en- 
trambi recano  solleciti  le  primizie  della  politica 
ardita  e  sagace  del  grande  statista.  Si  avva- 
lorano le  speranze;  risorge  nei  liberali  l'ar- 
dimento :  r  aurora  d' un'  azione  seria  e  defi- 
nitiva sembra  alfine  spuntata!... 

Camillo  Cavour,  che  vuole  attrarre  nella 
sua  orbita  quanti  egregi  patrioti  vanta  Milano 
e  il  resto  di  Lombardia,  dà,  in  questo  tempo, 
agli  amici  di  casa  Maffei  affidamenti  della 
sua  politica  liberale  e  unitaria.  E  sono  questi 
affidanienti  segreti  il  ponte  che  conduce  a  lui 
definitivamente  la  maggior  parte  di  coloro 
che  militavano  a  favore  del  concetto  d'un' Ita- 
lia repubblicana.  Nelle  trattative  che  corrono 
attivissime  fra  Camillo  Cavour  e  i  patrioti  del 
circolo  Maffei,  e  dal  cui  esito  dipendono  le 
sorti  della  patria,  ha  parte  principale  un  gio- 
vane che  abbiamo  più  volte  nominato:  Emilio 
Visconti- Venosta. 

E  qui  cade  a  proposito  di  rivolgere  meglio 
l'attenzione  a  questa  nobile  figura  della  sto- 
ria del  risorgimento,  la  cui  infiuenza  sui  gio- 
vani lomlDardi  nel  decennio  che  corse  fra  il  '49 
e  il  '59  fu  potente.  La  sua  posizione  sociale 
che  lo  pone  a  contatto  con  tutti,  la  sua  av- 
venenza, il  suo  ammaliante  e  acuto  ingegno, 
Ja  sua  cultura,  i  suoi  modi  simpatici,  l'audacia 
accompagnata  da  freddezza  eh'  ei  mette  nel- 
r  affrontar  tutt'  i  pericoli   nella  cospirazione, 
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segnalano  lui,  giovanissimo,  fra  gli  stessi  an- 
ziani. In  mezzo  alla  gioventù,  Emilio  Visconti- 
Venosta  gode  d' un'  autorità  che  negli  anni 
giovanili  raramente  s' accorda  ai  coetanei.  Di 
lui  si  può  ripetere  ciò  che  il  Manzoni  diceva 
del  d'Azeglio:  "è  nato  seducente.  „  Durante  il 
giorno,  studia  e  compone  articoli  destinati  al 
Crepuscolo  e  alle  riviste  straniere,  nutrendo  per 
le  belle  lettere,  al  pari  di  tanti  altri  statisti  del 
risorgimento,  culto,  passione.  Alla  sera,  Emilio 
Visconti-Venosta  entra  in  qualche  convegno 
di  giovani,  fra'  quali  ordisce  le  trame  di  una 
politica  segreta  e  attiva;  quindi,  lasciati  di- 
remmo così  i  soldati  e  gli  ufficiali  del  par- 
tito, passa  verso  la  mezzanotte  ad  abboc- 
carsi collo  stato  maggiore  dello  stesso  partito 
nel  salotto  Maffei.  Nelle  cospirazioni  che  pre- 
cedettero i  processi  di  Mantova,  egli  fu  uno 
dei  più  ardimentosi;  e  se  non  finì  sul  patibolo 
di  Belfiore  a  ventidue  anni,  lo  deve  all'eroico 
silenzio  de'  suoi  amici,  specialmente  del  Laz- 
zati  e  del  conte  Ulisse  SaUs.  Gol  Mazzini,  che 
aveva  in  luì  riposto  le  sue  compiacenze,  man- 
tenne per  qualche  tempo  attiva  corrispon- 
denza; ciò  non  ostante,  Emilio  Visconti-Veno- 
sta, benché  addolorato,  non  esitò  a  rompere 
ogni  vincolo  con  lui  quando  lo  vide  persistere 
su  una  via  che  non  conduceva  a  pratici  ri- 
sultati. Camillo  Cavour  indovinò  presto  il 
senno  del  giovane  Emiho;  e  col  mezzo  del 
Giulini  e  del  Dandolo ,  si  accaparrò  quella 
mente,  di  cui  dovea  ben  presto  lodarsi,  impie- 
gandone le  rare  qualità  in  ardui  mandati. 


196  Effetti  della  polìtica  di  Cavour 

L'attitudine  de'  patrioti,  se  non  fiaccata,  resa 
più  circospetta  dai  processi  di  Mantova  e  dai 
supplizii,  si  fa  adesso  di  nuovo  apertamente 
operosa;  e  vediamo  anclie  farsi  più  numeroso 
e  più  animato  il  circolo  di  casa  Maffei. 

La  contessa  allarga  i  suoi  inviti,  apre  le 
sue  sale  a  un  maggior  numero  di  persone  at- 
tratte dalla  sua  gentilezza  e  dall'aureola  di 
severa  rispettabilità  dell'ingegno  e  fama  de' 
suoi  intimi.  Allargando  i  ricevimenti,  la  Maf- 
fei è  guidata  dall'  intenzione  (ch'essa  esprime 
poi  a  chiare  note)  di  riunire  ciò  che  v'  ha  di 
meglio  nella  società  seria  e  nella  società  ele- 
gante, sia  di  signori  che  di  signore,  perchè  si 
affratellino  tutti  in  un  preciso  concetto  patrio- 
tico;  concetto  che  adesso  è  quello  d'una  più 
vivace  resistenza,  d'  una  più  sciolta  e  impla- 
cabile battaglia  al  dominio  straniero:  ella 
vuole  che  tutti  gli  amici  del  salotto,  alla  loro 
volta,  ne  facciano  la  più  attiva  propaganda 
nelle  famiglie,  nei  circoli,  dappertutto. 

L'irradiazione,  che  emana  da  questo  foco- 
lare di  patriotismo  per  varii  anni,  è  incredibile. 
I  molti  cospicui  forestieri,  specialmente  fran- 
cesi, che  vengono  a  Milano  e  che  quasi  sem- 
pre hanno  lettere  per  Clara  Maffei,  trovano  nel 
salotto  la  nota  altissima  del  sentimento  patrio. 
Cosi,  ritornando  al  loro  paesi,  ne  parlano  nelle 
famiglie,  nei  giornah,  nei  libri,  nei  ministeri, 
nelle  reggie.  Nessuno  meglio  di  loro  è  te- 
stimone che  la  questione  nazionale  italiana, 
creduta  spenta  a  Novara,  ardeva  sotto  le  ce- 
neri.... Tale  propaganda  (è  necessario  insistere) 
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d'ogni  giorno,  d'ogni  ora,  d'ogni  minuto;  que- 
sta infrangibile  disciplina  degli  animi  che  ri- 
cevono sempre  una  nuova  parola  d'ordine  in 
casa  Maffei,  esercita  una  forza  possente  a  so- 
stenere lo  spirito  pubblico  nella  guerra  della 
resistenza,  che  forma  la  pagina  più  virtuosa 
della  storia  di  Milano.  La  lotta  delle  Cinque 
Giornate  è  splendida  d'una  grandiosità  da  epo- 
pea; ma  è  l'eroismo  di  pochi  giorni  sublimi, 
è  la  folgore  che  incenerisce;  —  la  lotta  della 
resistenza  è  d'apparenza  meno  abbagliante, 
ma  è  l'eroismo  segreto  di  dieci  anni;  è  il  rag- 
gio che  feconda. 

La  guerra  di  Crimea  è  dichiarata  e  si  com- 
batte: e  le  armi  piemontesi  ritornano  vitto- 
riose in  patria  che  ne  trae  auspicio  di  nuovi 
allori  più  gloriosi.  11  piccolo  Piemonte  ha  or- 
mai voce  in  Europa.  Camillo  Cavour  è  am- 
mirato, e  temuto.  Lo  teme  il  governo  di 
Vienna  che,  per  eclissare  il  suo  prestigio  nelle 
terre  Lombardo-Venete,  muta  verso  queste 
d'un  tratto  politica.  Non  più  la  politica  delle 
repressioni  feroci,  bensì  delle  concessioni  cle- 
menti; non  più  giudizi  militari,  non  più  pro- 
cessi politici;  cessa  il  regime  del  patibolo; 
comincia  il  regime  del  sorriso. 

L'imperatore  concede  amnistia  generale.  In 
forza  di  questa,  i  processi  di  Mantova  sono 
troncati  d'un  tratto:  possono  ritornare  in  pa- 
tria gli  emigrati  e  tutt'i  condannati  che  langui- 
vano nelle  fortezze  dell'impero.  Anche  il  Laz 
zati  e  Giuseppe  Pinzi  ritornano,  dopo  cinque 
anni  di  carcere,  e  nel  salotto  Maffei  vengono 
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ricevuti  con  grandi  feste;  ma  al  giubilo  si  me- 
sce la  commozione  nel  vedere  sul  loro  volto 
sparuto  le  traccie  de' patimenti....  Si  sciolgono  i 
sequestri,  inflitti  alle  proprietà  di  cospicue  fa- 
miglie lombarde;  e,  come  segno  di  pace,  l'im- 
peratore annuncia  una  sua  visita,  e  arriva.  Ed 
arriva  a  Milano  colla  bella  sposa  un  giovane 
colto  e  cavalleresco,  Massimiliano,  che  spera 
di  conquistare  i  milanesi  colla  cortesia  della 
quale  è  maestro;  i  giovanotti  mondani  cogli 
inviti  ai  balli,  alle  caccie,  ai  banchetti;  gli  uo- 
mini politici  con  idee  di  riforme  e  con  pro- 
messe di  cariche  cospicue  e  onorificenze.  Egli 
non  solo  desidera,  vuole  che  il  Lombardo- Ve- 
neto non  sia  più  trattato  quale  terra  di  conqui- 
sta; e  sogna  di  formarne  uno  stato  autonomo 
sotto  la  protezione  dell'aquila  imperiale. 

"  Il  popolo,  in  massa,  non  possiede  intelli- 
genza ma  istinto,  e  codesto  istinto  è  sempre 
giusto.  I  reggitori  che  lo  sanno  dirigere  verso 
un  graduato  e  libero  sviluppo,  raccoglieranno 
pace  e  prosperità.  Se  poi  questo  istinto  è  di- 
sconosciuto sistematicamente  pel  momenta- 
neo soddisfacimento  di  una  politica  che  vive 
alla  giornata,  ne  seguirà  una  immensa  irra- 
gionevolezza e  terribili  catastrofi.  „ 

"  L'avarizia  è  nei  principi  un  delitto,  giac- 
ché il  popolo  sa  che  il  danaro  loro  esce  dalla 
borsa  sua.  „ 

"  Quel  governo  che  non  vuole  dare  ascolto 
alla  voce  dei  governati,  è  un  governo  tarlato 
e  precipita  a  una  prossima  rovina.  „ 
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"  Non  i  popoli  sono  fatti  pei  principi,  ma  i 
principi  per  i  popoli.  „ 

"  Le  bajonette  rivolte  all'esterno  sono  armi 
difensive;  rivolte  all'interno  non  possono  ser- 
vire che  al  suicidio.  „ 

Di  chi  sono  questi  aforismi?...  Si  direbbero 
d'  uno  degli  amici  del  salotto  MafTei.  Invece 
sono  d'  un  arciduca  d'  Absburgo  ,  proprio  di 
Massimiliano  ^).  Immaginarsi  se  un  principe, 
il  quale  sente  così,  non  può  sperare  ascolto; 
ma  è  straniero;  la  bandiera  eli' egli  innalza 
non  è,  non  può  essere  la  nostra. 

Appunto  per  le  sue  qualità  di  principe  ele- 
vato e  seducente ,  egli  segna  per  l'idea  uni- 
taria il  più  pericoloso  momento;  e  subito  se 
ne  avvede  Cavour,  che  ne  è  preoccupato, 
e  mette  tosto  in  guardia  gli  amici  di  Milano, 
gli  amici  del  circolo  Maffei  che  godono  presso 
di  lui  speciale  considerazione.  Ed,  ecco,  allora 
la  contessa  Maffei  rendersi  più  che  mai  bat- 
tagliera e  intransigente  con  quanti  mostrano 
d'accogliere  le  prime  mitezze  della  nuova  po- 
litica di  Vienna,  non  diremmo  con  favore,  ma 
senza  opposizioni  recise.  Frequentatore  del  cir- 
colo è  il  giovane  Stefano  Jacini.  Nato  da  ricca 
e  stimata  famiglia  lombarda,  allievo  delle  uni- 
versità di  Germania,  erudito  per  forti  studi,- 
e  per  lunghi  viaggi  in  Europa,  economista  di 
salde  speranze,  egli  è  uno  de'  primi,  e  perciò 

^)  V.  le  sue  Memorie,  pubblicato  dall'imperatore  Fran- 
cesco Giuseppe  nel  18b7. 
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non  può  sfuggire  all'occhio  dell'arciduca.  Ad- 
dolorato per  le  lagrimevoli  condizioni  nelle 
quali  versa  da  più  tempo  la  Valtellina,  dove 
il  pane  manca  agli  agricoltori  e  i  contadini 
sono  costretti  di  far  bollire  le  erbe  dei  campi, 
quando  non  muojono  letteralmente  di  fame , 
Stefano  Jacini  accetta,  dopo  alcuni  dubbii  e 
ritrosie,  l'invito  che  Massimiliano  gli  porge: 
di  scrivere  una  memoria  sullo  stato  doloroso 
di  quei  lavoratori,  per  alleviarne  il  peso.  L' Ja- 
cini, animato  anche  dal  patriotico  intento  di 
mostrare  come  il  Governo  avesse  fino  allora 
trascurata  una  delle  i)ìli  ragguardevoli  regioni, 
si  accinge  allo  studio  magistrale,  che  più  tardi 
sarà  tradotto  in  inglese  da  un  grande  amico 
d' Italia ,  Gladstone.  Ma  gli  amici  del  salotto 
Maffei  non  approvano  punto  l'adesione  del  gio- 
vane economista,  convinti  che  dallo  straniero 
nessuno  debba  accettare  incarichi  di  nessuna 
specie,  sieno  pure  a  sollievo  dei  sofferenti  ! 

Carlo  Tenca  non  ascolta  certo  le  preghiere 
del  Governo.  Egli  vien  pregato  con  cortesia  dal 
governatore  d'  annunciare  sul  Crepuscolo  la 
venuta  dell'imperatore  d'Austria;  il  semplice 
arido  annunzio,  come  fatto  di  cronaca ,  sen- 
z'altro: ma  Carlo  Tenca,  freddo  e  risoluto  ri- 
sponde di  no.  Il  Governo  invita  tutte  le  famiglie 
nobili,  aventi  (come  si  dice)  i  diritti  di  Corte, 
perchè  si  dispongano  ad  accogliere  l'impera- 
tore e  andare  a'  suoi  ricevimenti,  a'  pranzi  ;  e 
quasi  tutte  queste  famiglie  nobili  gli  rispon- 
dono con  qualche  scusa  che  mal  nasconde  il 
vero  motivo  del  rifiuto. 
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Se  qualcuno  non  sapendo  resistere  ai  modi 
affabili  dell'arciduca ,  accoglie  qualche  invito 
a  Corte  o  presso  i  ministri  del  seguito,  è  messo 
al  bando  della  società,  gli  vien  tolto  il  saluto,  è 
perseguitato  dal  ridicolo,  è  provocato  a  duello. 
Il  duca  Melzi ,  che  entra  illuso  nella  schiera 
massimilianista  ,  il  duca  Scotti ,  il  marchese 
Corio,  e  qualche  altro,  non  isfuggono  ai  sarca- 
smi. Il  giornale  umoristico  VUoino  di  Pietra, 
diretto  da  Bernardino  Bianchi,  poi  prefetto,  e 
scritto  da  Antonio  Ghislanzoni, .Carlo  Baravalle 
(Anastasio  Bonsenso) ,  Carlo  Righetti  (Cletto 
Arrighi),  Emilio  Treves  e  altri  capi  scarichi  e 
arguti,  ne  coniano  di  belline;  le  quali  entrano 
subito  in  circolazione  nella  società  milanese, 
cui  sono  sempre  piaciuti  il  buon  umore  e  il 
frizzo;  questa  volta  poi  il  frizzo  e  il  ridicolo 
sono  armi  necessarie  per  la  causa  liberale. 

Nel  maggio  1858 ,  Alessandro  Manzoni  è 
quasi  morente  per  una  doglia  sotto  al  cuore. 
I  suoi  ammiratori,  tutta  Milano  n'ò  costernata. 
Si  recitano  tridui  per  la  sua  guarigione  persino 
a  Parigi  alla  Maddalena  e  a  Londra  per  cura 
del  cardinale  Wiseinan.  Massimiliano  manda 
a  chiedere  frequentissime  notizie  dell'infermo; 
ma  questi,  né  allora  nò  poi,  fa  atto  di  adesione 
al  premuroso  arciduca ,  come  non  ne  avea 
fatta  prima  del  '48  alle  avances  di  Metternich, 
durante  il  soggiorno  di  questo  principe  a  Mi- 
lano, secondo  narra  un  diplomatico  austriaco, 
l'Hùbner,  ueWAnnée  de  ma  vie;  il  quale  non 
esita  a  collocare  per  questo  le  vieax  Man- 
j^oni,  le  célèbre  auteur  des  Promessi  Sposi,  nel 
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numero  dei  patriotes  rigides.  —  Massimiliano, 
die  ama  le  belle  arti,  ch'è  anima  d'artista  egli 
stesso,  accarezza  gli  artisti:  va  a  visitare,  fra 
altri,  il  pittore  Domenico  Induno  e  gli  com- 
mette un  quadro,  scegliendo  un  bel  tema  che 
avrebbe  tentato  un  artista  liberale  qual'era 
veramente  quel  degno  fratello  di  Gerolamo: 
Eugenio  di  Savoja.  Ma  Domenico  Induno  non 
dipinge  il  quadro,  e  non  restituisce  la  visita. 
L'arciduca,  desideroso  d'ammirare  Gustavo 
Modena,  gli  fa  dire  col  mezzo  d'un  certo  Ro- 
baglia  (impresario  del  teatro  di  Santa  Rade- 
gonda)  ch'ci  può  liberamente  da  Torino  dove 
vive  emigrato,  passare  a  Milano,  che  l'indulto 
imperiale  non  si  farebbe  aspettare  a  favore 
del  più  eccelso  attore  del  mondo.  E  il  più  ec- 
celso attore  del  mondo  risponde  al  Ravaglia 
in  un  biglietto,  inedito  tuttora,  condito  di  quel 
sale  e  pepe  ch'ei  spargeva  volentieri  nelle  sue 
lettere  umoristiche  e  originalissime: 

"  Sig.  G.  Ro  baglia  a  Milano, 

"  Da  Torino,  14  aprile. 

"  Le  sono  gratissimo  delle  sue  cortesi  of- 
ferte ;  ma  c'è  un  guajo,  ed  è  :  che  il  teatro  di 
Santa  Radegonda  non  può  venire  di  qua  da 
BufTalora,  ed  io  ho  una  spina  in  un  piede  la 
quale  non  mi  permette  di  venire  di  là,  dunque... 

"  Dunque  mi  devo  limitare  a  concambiare 
cordialmente  i  suoi  saluti  protestandomi 

"  Suo  obbjno  e  devoto 

"Gustavo  Modena  ... 
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"  Le  classi  intelligenti,  le  classi  alte  della  so- 
cietà, cui  il  governo  direttamente  si  rivolge 
poicliè  in  esse  vede  il  timone  della  nave,  sen- 
tono in  questo  momento,  dinanzi  a  tutta  l' Ita- 
lia, una  grande  responsabilità;  e  come  già 
nel  '48,  rispondono  degnamente  al  loro  com- 
pito. Sin  dai  moti  carbonari  del  '21,  i  più  illu- 
minati di  quelle  classi  compresero  quale  fosse 
la  via  più  onorevole  da  battere;  e  quanto  sfi- 
dassero impavidi  la  morte ,  e  sostenessero 
nell'esilio  o  nello  Spielberg  le  più  dure  prove, 
è  noto  a  tutti;  ma  forse  non  tutti  ricorde- 
ranno che  da  quegli  uomini  del  '21  fu  dato 
l'abbrivo  alle  idee  emerse  nel  '48  e  avvalo- 
rate nelle  guerre  dell'  indipendenza  italiana. 

Nel  salotto  Maffei  si  ordiscono  manifesta- 
zioni contro  il  Governo  e  persino  duelli  contro 
gli  ufficiali  per  tener  viva  l'attitudine  di  osti- 
lità che  può  solo,  alla  sua  volta,  tener  viva 
l'idea  nazionale. 

Gli  ufficiali  austriaci,  a  Milano,  formano 
una  famiglia  a  parte  ;  qui  si  sentono  più  che 
mal  in  terra  d'esilio. 

Tutti  di  ragguardevoli  famiglie,  parecchi  di 
famiglie  patrizie ,  ricchi ,  di  figure  signorili , 
allevati  nel  Teresiano  di  Vienna  e  nella  mi- 
gliore società,  potrebbero  figurar  bene  ih 
qualunque  festa;  ma  essi,  almeno  i  più  ragio- 
nevoU,  comprendono  che  le  famiglie  italiane 
degne  del  nome,  hanno  tutte  le  ragioni  di 
non  accoglierli,  finché  le  loro  sciabole  stri- 
sciano padrone  sulle  nostre  vie.  Appartengono 
anch'essi,  infine,  chi  alla  Polonia,  chi  alla  Boe- 
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mia,  chi  all' Unglieria,  a  terre,  insomma  che, 
al  pari  del  Lombardo-Veneto,  aspirano  a  più 
lieti  destini;  e  mentre  alcuni,  accesi  di  furor 
soldatesco,  e  incitati  dal  contegno  ostile  della 
cittadinanza,  vorrebbero  che  si  ritornasse  al 
regime  Radetzky;  altri  non  restano  insensiloili 
agli  sforzi  sanguinosi  dei  popoli  d'Italia,  che 
sfidano  tutto  pur  di  godere  alla  fine  la  loro 
parte  di  libero  sole.  Così,  fra  gli  ufficiali  e  i 
funzionari  stranieri,  si  segnano  due  correnti: 
(piella  di  ciii  non  approva  la  politica  mite,  e 
quella  di  chi  non  solo  l'approva  ma  deplora 
sia  giunta  troppo  in  ritardo  per  isperarne  gli 
effetti.  Alcuni  funzionari  stranieri  della  stessa 
polizia,  specialmente  ungiieresi,  cercano  di 
salvare  qualcuno  dei  nostri;  e  già  qualche 
altra  volta  l'han  fatto.  Un  poeta,  amico  di  casa 
Maffei ,  Antonio  Gazzolctti ,  imprigionato  a 
Trento,  nei  giorni  .'jlla  1)ìli  ferrea  repressione, 
venne  liberato  in  grazia  di  un  commissario 
ungherese,  il  quale  da  una  valigia  del  poeta, 
fece  sparire  in  un  baleno  carte  ed  armi,  che  vo- 
levano dire  immediata  fucilazione.  11  Gazzoletti 
ne  rimase  profondamente  commosso.  "  Una 
lagrima  più  eloquente  di  qualsiasi  poema 
(scrive  la  vedova  del  Gazzoletti  nei  Cenni  bio- 
grafici dell'  amato  compagno)  una  lagrima 
gli  velò  il  ciglio,  e  traendosi  dal  dito  un  anello: 
Portatelo  per  mia  memoria,  replicò;  così  la 
vostra  resterà  scolpita  nel  mio  cuore,  fino 
agli  estremi  del  viver  mio.  —  E  cosi  fu  ;  poi- 
ché sin  negli  ultimi  giorni  di  sua  vita,  rian- 
dando con  sua  moglie  i  tempi  passati,  bene- 
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diceva  ancora  a  quel  generoso  che  lo  aveva 
salvato.  „ 

Durante  un  carnevale ,  in  casa  del  barone 
Ciani,  si  dà  un  ballo  ,  al  quale  interviene  un 
gentiluomo  dell'aristocrazia  austriaca,  il  ba- 
rone Sclìonfeldt.  Le  signore,  nel  vederlo,  fanno 
atto  di  ritirarsi;  e  allora  un  giovane  audace  si 
avvicina  al  barone  stupito  di  quella  fuga,  e 
gli  dice  con  garbo  : 

--  Perdoni,  signor  barone,  ma  qui  ella  non 
può  rimanere. 

—  Come?  Io  sono  invitato! 

—  Mi  dispiace,  ma  non  vede?...  Le  signore 
si  ritirano  per  lei.  Ella ,  ch'è  cavaliere,  si  ri- 
tirerà per  loro  !... 

—  Va  bene;  ma  ella  mi  darà  soddisfazione! 

—  Volentieri. 

Quel  giovane  è  uno  degli  amici  più  stimati 
di  casa  Maffei,  Manfredo  Camperio,  milanese, 
libero  spirito,  avventuroso,  patriota  e  soldato. 
Cospiratore  prima  del  '48,  egli  si  fece  allegra- 
mente imprigionare  nella  cittadella  di  Linz; 
ma  ne  evase  per  trovarsi  nelle  Cinque  Gior- 
nate nelle  quali  si  segnalò  slanciandosi  tra  i 
primi  all'assalto  del  palazzo  del  Genio  in  via 
del  Monte  di  Pietà;  quindi  sotto  il  comando 
del  general  Medici  combattè  a  Stabio  e  s'ar- 
ruolò semplice  soldato  nella  cavalleria  pie- 
montese facendo  il  suo  dovere  nella  fatai  gior- 
nata di  Novara.  Deposta  per  il  momento  la 
spada,  trascinato  dall'istinto  di  viaggi  (che  lo 
anima  tuttora)  Manfredo  Camperio  sbarcò  in 
Australia,  e  poi  ritornò  a  Milano  per  gettarsi 
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nelle  cospirazioni  di  casa  Maffei  e....  accettare 
la  sfida  del  barone  Schònfeldt. 

Il  duello  ha  luogo  alla  sciabola,  e  dura  quin- 
dici minuti,  durante  i  quali  il  Camperio  feri- 
sce due  volte  l'avversario  e  rimane  ferito  egli 
stesso.  Padrini  del  Camperio  sono  due  altri 
amici  di  casa  Maffei:  il  conte  Emilio  Dandolo 
e  Carlo  Prinetti. 

In  certi  duelli  fra  cittadini  provocanti  e  uf- 
ficiali provocati,  si  tira  a  sorte  chi  dei  nostri 
deve  battersi.  Nelle  partite  d'onore,  sono  osser- 
vate col  massimo  rigore  le  regole  del  codice 
cavalleresco.  Durante  le  trattative  e  sul  ter- 
reno, perfetta  cavalleria  d'ambe  le  parti;  quindi 
i  nostri  dicono  agli  avversari  :  "  E  qui  fini- 
scono le  nostre  relazioni.  „  E  gli  ufficiali  com- 
prendono benissimo. 

Nella  serie  dei  duelli,  che  ricordano  un  po' 
le  sfide  a  singoiar  tenzone  dei  poemi  roman- 
zeschi e  dei  romanzi  storici,  v'ha  quello  del 
giovane  Alfonso  Carcano,  di  cui  son  padrini  il 
marchese  Soncino  e  Giovanni  Visconti-Veno- 
sta; il  duello  d'un  Tadini;  di  Gustavo  Viola, 
figlio  d'  una  delle  più  infime  amiche  della 
Maffei;  il  duello  alla  pistola  presso  Canobbio 
fra  l'ufficiale  Briinner  e  un  Caroli,  bergama- 
sco, uno  degli  elegantoni  che,  prima  di  pranzo, 
formano  capannello  alla  bottiglieria  della  Sin- 
cerità in  angolo  al  Monte  Napoleone  e  la  Cor- 
sia dei  Servi;  e  il  duello  di  Giacomo  Battaglia. 

A  questi  scontri,  le  signore  di  casa  Maffei 
e  di  tutto  il  resto  della  società  milanese  s' in- 
teressano  al  sommo ,  tutte   concordi  nel  so- 
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stenere  la  grande  questione;  tutte  animate 
d' un  patriottismo  cosi  caldo  e  militante,  che 
il  non  essere  in  questi  giorni  intransigenti 
sarebbe  cosa  non  solo  antipatriotica,  ma  con- 
traria alla  moda  e  di  cattivo  genere. 

Ma  il  patriottismo  delle  signore  sarà  chia- 
mato ben  presto  a  serie  prove,  quando  comin- 
cerà la  partenza  dei  volontarii  per  il  Piemonte. 

La  società,  intanto,  ha  mutato  carattere. 
Cessato  lo  stato  d'assedio,  anche  i  ritrovi  pri- 
vati di  Milano  e  il  salotto  Maffei  si  son  fatti 
meno  circospetti;  le  società  sono  più  numerose 
e  più  vivaci.  I  ritrovi,  i  teatri,  i  balli,  ripresi. 
Tutti  vivono  animati  da  una  comune,  cre- 
scente speranza  ;  tutti  si  preparano  a  un  grande 
avvenimento.  Il  salotto  Maffei,  oltre  che  il  ca- 
rattere patriotico  assume  un  carattere  sempre 
più  gajamente  mondano.  Gli  uomini  scrii  si 
trovano  colle  signore  alla  moda.  Troviamo  in 
questo  periodo  del  salotto  Maffei  un  giovane 
ingegnere  milanese,  Giuseppe  Colombo,  che  un 
giorno  sarà  ministro;  un  matematico  che  do- 
terà Milano  di  istituti  d'alta  cultura,  il  Brioschi; 
un  medico  mantovano,  che  mette  ogni  cura 
nel  celare  la  propria  svariata  sapienza,  Ce- 
sare Todeschini;  e  Lamberto  Paravicini  egre- 
gio chirurgo.  E  ancora:  l'ingegnere  Emilio  Bi- 
gnami  Sormani,  uno  dei  cooperatori  del  Crepu- 
scolo, ed  Enrico  Fano,  che  siederà  nel  Senato 
del  nuovo  Regno.  Più  tardi  troviamo  il  valtel- 
linese  Romualdo  Bontadini,  pubblicista  e  sto- 
riografo di  larghe  vedute,  fervido  nella  parola, 
scultorio  nello  stile;  e  un  profugo  poeta,  par- 
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latore  brioso,  caro  al  Manzoni,  Giovanni  Rizzi 
di  Treviso.  Intervengono  due  altri  veneti,  il 
pittore  Antonio  Zona,  ritrattista  di  grido,  dal 
colorito  tizianesco,  che  dipinge  per  la  contessa 
una  giovane  Violinista  dall'adorabile  espres- 
sione soave  e  il  chiomato  Filippo  FiUppi,  mu- 
sicista e  critico  musicale,  il  solo  che,  fanatico 
della  musica  tedesca ,  porti  la  nota  tedesca 
(musicale!)  nell'italianissimo  salotto.  Un  gior- 
nalista e  drammaturgo,  Leone  Fortis,  triestino, 
profugo  e  vero  tipo  di  profugo  talché  nel  ve- 
derlo si  è  tentati  a  ripetere  quel  verso  dei 
Profughi  di  Parga  del  Berchet: 

Chi  è  quel  Greco  che  guarda  e  sospira  ?... 

interviene  qualche  sera  alle  conversazioni.  La 
sua  gentil  compagna,  Luigia  Goletti,  sorella  del 
patriota  e  scienziato  Ferdinando  Coletti  di  Pa- 
dova, non  frequenta  le  riunioni  di  casa  Maffei, 
ma  conta  fra  le  amiche  intime  della  Giiiarina. 

Ghi  sapeva  leggere  negli  astri  prevedeva 
l'avvenire  di  Ruggero  Bonghi.  Questi  fu  pre- 
sentato alla  Maffei  da  Giulio  Garcano  (che  lo 
incontrò  sulle  rive  del  Lago  Maggiore)  con 
una  lettera  piena  di  fausti  presagi  a  favore  del 
pensatore  e  pubblicista  napoletano. 

A  mano  a  mano,  vediamo  venire  il  più  ac- 
clamato nostro  commediografo,  Paolo  Fer- 
rari, dall'  armoniosa  parola,  dall'  amenissima 
conversazione;  Giuseppe  Guerzoni,  avvenente 
giovane ,  letterato,  foscoliano  passionato,  poi 
milite  di  Garibaldi  e  storico  delle  geste  del- 
l'eroe; un  archeologo  e  numismatico,  Bion- 
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delli ,  il  quale ,  forse  distratto  ,  comincia  un 
giorno  una  sua  lezione  così  :  "  Signori  !  il 
mondo  è  antico,  ma  i  suoi  monumenti  sono 
ancora  più  antichi  !  ,,  Ed  ecco  un  famoso 
naturalista,  il  barone  Emilio  Cornalia;  lo  sto- 
rico Bartolommeo  Malfatti;  Francesco  Rodri- 
guez ,  traduttore  elegante  di  poeti  inglesi  ; 
le  famiglie  Negri,  Ricordi,  Garavaglia;  il  mar- 
chese Carlo  Ermes  Visconti,  Carlo  d'Adda,  il 
conte  Galantini,  i  Camozzi  di  Bergamo,  il  conte 
Giovìo,  Giuseppe  Piola  (poi  senatore),  il  conte 
Carlo  Belgiojoso,  mite  spirito  gentile,  cultore 
delle  belle  lettere  e  delle  belle  arti,  fratello  del 
conte  Paolo ,  matematico ,  pure  uno  de'  fre- 
quentatori del  salotto  e  che  più  tardi  reggerà 
la  pubblica  istruzione  a  Milano.  E  fra  i  pro- 
fessori :  Camillo  Boito ,  aperto  e  brillante  in- 
gegno, Agostino  Frapolli,  chimico,  e  Vincenzo 
Botta ,  parente  dello  storico  piemontese,  già 
professore  di  filosofìa  nell'università  di  To- 
rino e  nel  1849  deputato  al  Parlamento  sub- 
alpino. 

Valendosi  dell'amnistia,  concessa  da  Fran- 
cesco Giuseppe,  è  tornata  dall'  esilio  la  prin- 
cipessa Cristina  Belgiojoso,  e  colla  figlia,  dive- 
nuta più  tardi  la  marchesa  Trotti,  viene  a  vi- 
sitare Clara  Maffei.  E  ancora  :  la  contessa  Vi- 
sconti di  Saliceto  nata  San  Martino,  donna  di 
molto  spìrito,  e  la  contessa  Morando.  Fra  le 
dame  più  giovani  e  più  elette ,  si  nota  una 
gentildonna  lombarda  d'alto  patriotismo  e  di 
forte  cultura.  Laura  Scaccabarozzi  nata  mar- 
chesa d' Adda ,   che   nelle   agitazioni  liberali 
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accoppia  al  coraggio  la  più  fine  sagacia  e 
quelFelegante  scioltezza  che  lo  abbellisce.  Ri- 
masta vedova ,  si  rimaritò  con  Giovanni  Vi- 
sconti-Venosta. È  nipote  del  marcliese  Camillo 
d'Adda  Salvaterra,  coinvolto  nei  processi  della 
Giovane  Italia  nel  1831, 

Donna  Lucrezia  Mancini  colla  figlia  fre- 
quenta pure  il  salotto  ;  così  donna  Francesca 
de'  Lutti  poetessa  trentina  ,  allieva  d' Andrea 
Maffei;  il  quale  nell'egregia  casa  Lutti  a  Riva 
di  Trento  viene  amorevolmente  ospitato  per 
tanti  anni  dopo  la  divisione  dalla  moglie.  Fran- 
cesca de'  Lutti ,  autrice  d'  un  poema ,  Maria, 
comparisce  di  tratto  in  tratto  in  casa  Maffei, 
accompagnata  dal  nobile  Vincenzo  de'  Lutti , 
egregio  musicista  e  letterato.  Fra  le  belle  si- 
gnore, si  nota  la  contessa  GoUeoni  nata  Viola, 
dal  volto  soffuso  di  quel  pallore  che  un  patri- 
zio generoso,  patriota,  il  conte  Carlo  Leoni  di 
Padova,  cliiama  magnetico.  È  sorella  di  Emilia 
Viola,  divenuta  più  tardi  Ferretti,  virile  inge- 
gno, nota  nella  letteratura  sotto  il  nome  di 
Emma.  La  contessa  Della  Somaglia  maritatasi 
poi  al  conte  Marco  Greppi  ;  donna  Paolina  Sala 
Taverna  madre  di  tre  egregi  gentiluomini,  Ge- 
rolamo, Giacomo  e  Marco  Sala,  nonché  mol- 
tissime altre  signore  dell'  alta  società  lom- 
barda, frequentano  casa  Maffei. 

Le  conversazioni  del  salotto  s'aggirano  sulla 
polìtica,  sulla  letteratura  patriotica  che  si  dif- 
fonde a  bella  posta;  sugli  scherzi  satirici  che 
passano  manoscritti  di  mano  in  mano  e  che 
persino  si  rappresentano.  Si  attribuisce  (e  credo 
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giustamente)  al  conte  Carlo  d' Adda  uno  dei 
più  caustici  scherzi  poetici  del  tempo.  Famosa 
poi  una  tragedia  per  marionette  composta  da 
Giovanni  Visconti-Venosta  e  rappresentata  da 
quella  famiglia  vivacissima  di  giovani  clie  si 
riunivano  in  casa  Dandolo.  La  tragedia  aveva 
per  argomento  la  guerra  di  Crimea  e  l'impe- 
ratore Niccolò  di  Russia:  sotto  il  velo  della 
parodia,  e  in  versi  pomposi  e  faceti  satireg- 
giava da  cima  a  fondo  contro  il  dispotismo , 
incarnato  nello  czar.  Le  allusioni  furono  colte 
a  volo  ;  e  il  successo  calorosissimo  si  rinnovò 
per  tre  sere  davanti  a  tutta  la  società  di  Mi- 
lano accorsa  alla  tragedia  che  si  voleva  ri- 
vedere non  so  quante  altre  volte  ancora  ;  ma 
la  polizia  la  proibì,  e  pose  sotto  rigorosa  vi- 
gilanza l'autore;  uno  de' più  spiritosi  e  più 
colti  gentiluomini,  patriota  tenace,  e  fine  no- 
vellista e  romanziere  della  scuola  d'Alessan- 
dro Manzoni. 


CAPITOLO  XIII. 

AL  campo! 

I  primi  giorni  del  '59.  -  Tumulti  al  Teatro  alla  Scala  - 
Tutti  al  campo!  -  Augusto  Verga  e  altri  giovanotti  della 
società  elegante.  -  Gaetano  Negri.  -  La  contessa  Maffei 
e  gli  emigrati.  -  Morte  e  funerali  di  Emilio  Dandolo. 
-  Comico  salvamento  del  conte  Bargnani.  -  Giovanni 
od  Emilio  Visconti-Venosta. 

Gli  avvenimenti  incalzano;  e  nel  salotto  Maf- 
fei le  notizie  ar*rivano  a  folate.  Nel  novembre 
del  '58,  si  parla  d'  una  guerra  in  primavera 
in  cui  le  armi  della  Francia  saranno  alleate 
colle  piemontesi.  La  città  è  in  fermento,  e  si 
libra  più  che  mai  alla  speranza  di  sorgere, 
dopo  tanti  secoli  di  servitù,  a  libera  vita. 

L'ultima  sera  del  '58,  la  contessa  Clara  ri- 
ceve una  folla  di  liberali  giubilanti  che  par- 
lano a  voce  bene  alta  dell'imminente  tempesta. 

Qualche  loro  amico ,  Leone  Fortis ,  non  si 
trova  peraltro  in  mezzo  alla  gioconda  riunione, 
dovendo  proprio  in  quella  notte,  in  seguito 
a  una  "  perquisizione  politica  „  abbandonare 
colla  moglie   Milano  per  comando  della  pò- 
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lizia.  La  contessa  raccoglie  lì  per  lì,  nel  suo 
salotto,  una  somma  a  favore  del  Fortis  e 
gliela  invia  co' suoi  augurii,  a  mezzo  di  Giu- 
seppe Guerzoni  e  di  qualche  altro  amico,  alla 
stazione;  somma  mille  volte  benedetta,  piog- 
gia provvidenziale  su  un'arida  landa! 

Le  brusche  parole,  che  nel  ricevimento  di 
capo  d'anno  Napoleone  III  rivolge  al  barone 
Hùbner,  ambasciatore  d'Austria  a  Parigi,  fanno 
sussultar  di  gioia  gli  amici  della  Maffei  appena 
esse  arrivano  nel  salotto.  Il  carnevale  è  comin- 
ciato allegro:  si  va  in  maschera.  C'è  forse  ra- 
gione d'essere  oggi  malinconici  perchè  domani 
si  andrà  a  battersi?  Alla  Scala  si  rappresenta 
il  Simon  Bocccuiegra  di  Verdi;  e  alla  fine  del 
primo  atto,  si  leva  un  frastuono  di  battimani 
e  di  voci:  Vioa  Verdi!  che  dalle  iniziali  del 
maestro,  vogliono  dire,  si  sa,  Viva  Vittorio 
Emanuele  re  d'Italia  !  —  Un'altra  sera  (il  9  gen- 
naio) scoppia  una  grandiosa  dimostrazione  al 
guerra,  guerra  della  N'orma.  Anche  gli  uffi- 
ciali austriaci,  sorti  in  piedi,  battono  le  mani 
al  guerra,  guerra!  Le  batte  il  generale  Giulay, 
comandante  delle  truppe.  Tutti  vogliono  finirla 
con  uno  stato  penoso:  guerra! 

Nel  salotto  Maffei,  il  fervore  patriotico  au- 
menta di  giorno  in  giorno,  d'ora  in  ora.  Già 
il  famoso  "  grido  di  dolore  „  lanciato  da  re 
Vittorio  Emanuele  nel  suo  memorando  di- 
scorso del  10  gennajo,  ha  fatto  passare  al  sa- 
lotto una  serata  allegrissima.  I  giovani,  impa- 
zienti di  menar  le  mani,  si  dispongono  a  par- 
tire pel  campo:  così  parte  tosto  una  schiera 
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di  giovanotti  appartenenti  al  salotto  Maffei  e 
ad  altre  società  eleganti.  Il  primo  è  il  nobile 
Giulio  Veiiino,  poi  divenuto  capitano  d'artiglie- 
ria; e,  subito  dopo,  il  principe  Gian  Giacomo 
Trivulzio,  Giulio  Vigoni,  i  nobili  fratelli  Sala, 
Ulrich,  Augusto  Viola,  il  commediografo  Leo 
Castelnuovo  (conte  Leopoldo  Pullè),  Ernesto 
Turati,  i  due  Majnoni,  l'Esengrini,  il  giovane 
Nava,  e  Fadini,  Radaellì,  Rosales,  Mazzoni. 
Questi  ultimi  si  trovano  a  Vigevano  con  uno 
dei  don  Giovanni  più  belli  della  società  mila- 
nese, Augusto  Verga.  Nato  a  Milano,  il  Verga 
sfuggiva  alla  coscrizione  austriaca  riparando 
in  Inghilterra,  dove  riusci  ad  arruolarsi  nella 
Legione  straniera.  Ma  alle  prime  voci  guer- 
resche nel  '59,  eccolo  pronto  di  ritorno  in 
Italia,  portando  seco  nel  Piemonte  il  suo  bel 
l'uniforme  di  ufficiale  britannico,  dentro  il 
quale  (scrive  Leopoldo  Pullè)  sembra  Apollo 
vestito  da  ussaro  inglese. 

Il  conte  Pullè  fugge  da  Milano  col  favore 
del  padre,  il  commediografo  Riccardo  Ca- 
stelvecchio.  Gaetano  Negri ,  giovanissimo  , 
s' avvia  anch'  egh  lietamente  verso  il  Pie- 
monte. Il  futuro  sindaco  di  Milano ,  che  si 
è  fatto  già  notare  da  alcuni  amici  pei  prin- 
cipii  liberali ,  per  la  cultura  e  pel  forte  inge- 
gno ,  è  accompagnato  al  campo  dallo  stesso 
suo  padre  ! 

Le  signore  incoraggiano  tutti  i  giovani  a 
partire,  amici  e  fratelli;  punzecchiano,  sprez- 
zano i  ritardatarii  ;  alcune  fissano  a  que- 
sti ultimi  un  termine  irrevocabile  per  la  par- 
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tenza.  Mentre  i  mazziniani  non  vorrebbero 
che  i  giovani  emigrassero  per  non  impoverire 
di  braccia  forti  la  Lombardia  nel  caso  che 
r  agitatore  ordinasse  un  ultimo  e  disperato 
tentativo  d'insurrezione,  Camillo  Cavour  se- 
gretamente esorta  i  suoi  amici  della  Lom- 
bardia e  del  Veneto  ad  estendere  più  che  è 
possibile  l'emigrazione  de'  giovani,  perchè  ac- 
corrano ad  arruolarsi  in  Piemonte;  premendo 
a  lui  di  creare  un  motivo  di  più,  onde  l'Au- 
stria, stanca  della  ospitalità  piemontese  pro- 
digata agli  emigrati,  stanca  di  vedere  i  suoi 
coscritti  accolti  sotto  le  bandiere  nemiche,  di- 
chiari alla  fine  guerra  al  Piemonte. 

È  indicibile  quanto  la  contessa  Maffei  e  le 
signore  e  gli  uomini  principali  del  suo  salotto 
si  adoprino  per  la  fausta  riuscita  dell'ardito 
disegno.  Dalla  contessa  e  da'  suoi  amici  sono 
aperte  sottoscrizioni  segrete  per  riunire  le  in- 
genti somme  che  occorrono  a  promuovere 
una  emigrazione  vasta  e  continua.  Non  solo 
devono  partire  i  ricchi  e  gli  agiati,  ma  anche 
i  giovani  di  famiglie  povere,  ai  quali  bisogna 
naturalmente  provvedere  i  soccorsi  e  i  mezzi 
di  trasporto. 

La  sola  questione  del  modo  di  evadere  si 
presenta  assai  grave.  Il  recarsi  da  queste  Pro- 
vincie in  Piemonte  è  cosa  irta  di  difficoltà.  11 
Governo  austriaco,  che  si  è  accorto  ben  presto 
del  movimento,  cerca  d'impedirlo  con  tutte  le 
forze,  in  tutte  le  guise.  I  confini  sono  guardati 
con  rigore  da  colonne  di  truppe  e  di  cavalleria. 
Il  passaggio  riesce  perciò  arduo  e  costoso.  Ma 
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forti  sussidii  da  parte  della  società  milanese 
non  si  fanno  attendere.  Alcuni  si  quotano  per 
quattrocento,  per  cinquecento  lire  al  mese,  e 
più.  La  contessa  Maffei  prodiga  la  sua  att-i- 
vità  e  compie  prodigi  per  procurare  sussidii  e  il 
modo  di  varcare  le  frontiere  a  quanti  si  ri- 
volgono a  lei  o  a'  suoi  amici.  Nello  stesso  tempo 
ella  accorre  nelle  famiglie  degli  emigrati  per 
confortare  con  quella  gentilezza  che  le  è  pro- 
pria, tante  madri  desolate  per  la  partenza  dei 
loro  cari. 

"L'emigrazione  dei  giovani  continua  (scrive 
la  contessa  a  Giulio  Carcano)  ed  ormai  si  pos- 
sono contare  più  quelli  che  restano  che  quelli 
che  partono.  La  duchessa  Visconti  credeva  d'a- 
vere fatto  il  sacrifìcio  d'un  solo  figlio  ;  ed  ora 
è  qui  sola,  che  anche  gli  altri  due  seguirono 
l'esempio  del  fratello;  e  cosi  ogni  famiglia, 
ricca  o  non  ricca,  vede  partire  i  figli.  Questo 
fatto  è  grandioso  ed  onora  altamente  il  no- 
stro paese.  I  signori  che  servirono  nel  '48 
nell'esercito,  ora  riprendono  servigio  ;  sicché 
non  sono  i  soli  giovani,  ma  anche  gli  uomini 
che  toccano  quasi  la  quarantina  che  si  arruo- 
lano, 0  con  un  grado  se  l'avevano  nel  '48  o 
come  soldati  semplici.... 

"Annibale  Sanseverino  raggiunse  il  fra- 
tello; né  valsero  a  trattenerlo  le  giuste  os- 
servazioni sulla  sua  salute  e  le  angoscie  della 
povera  madre  sua.  Anche  nella  settimana 
scorsa,  quando  le  notizie  non  erano  buone, 
venne  il  giovinetto  Noghera  a  prendere  con- 
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gedo.  Lo  consigliai  di  tardar  dì  pochi  giorni 
a  partire  quando  la  posizione  fosse  più  sicura, 
ed  egli  mi  rispose.  "  Se  tutti  ci  abbandonano, 
noi  dobbiamo  tanto  più  protestare  col  sacri- 
fìcio della  nostra  vita  !  „  Come  avete  ragione 
di  dire  che  il  bene  è  più  contagioso  del  male, 
e  come  fa  bene  all'anima  questa  convinzione 
facendo  tutti  il  nostro  dovere.  Dio  sarà  con 
noi,  non  è  vero?  Io  lo  credo,  lo  sento  nell'in- 
timo del  cuore.  Ve  lo  ripeto:  tento  di  nulla 
lagnarmi  ;  anzi  sono  orgogliosa  di  soffrire 
anch'  io  con  tutt'  i  buoni,  ma  soffro  davvero, 
che  la  separazione  di  tanti  cari  ed  il  pensiero 
dei  pericoli  che  dovranno  affrontare  i  nostri 
prodi  giovinetti  mi  stringe  il  cuore.  Dio  li  pro- 
tegga! Anche  Negri  è  in  Piemonte:  lo  accom- 
pagnò suo  padre.  I  parenti  quasi  tutti  asse- 
condano con  mirabile  abnegazione  lo  slancio 
generoso  dei  figlL-^- 


Ogni  sera,  un  nuovo  racconto  di  fughe 
audaci,  curiosissime,  e  di  vani  inseguimenti 
intrattiene  i  croccili  che  si  vanno  formando 
nel  salotto  animato  più  che  mai ,  pel  quale 
passa  un  alito  libero,  vibrante,  allegro. 

Il  modo  col  quale  l'infaticabile  Comitato  del- 
l'emigrazione  la  favorisce,  non  potrebb' es- 
sere più  ingegnoso.  Il  C<)mitato  ha  scelto  e 
fissato  in  tutti  i  punti  della  Lombardia  uomini 
fidati,  pronti  ad  agevolare  in  ogni  guisa  la 
fuga  de'  giovani.  Questi  si  presentano  a  loro 
con  una  carta  speciale  detta  scontrino,  rice- 
vuto dal  Comitato,  e,  presentando  lo  scon- 
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trino,  ricevono  asilo,  vivande,  denaro,  vetture, 
cavalli,  barche,  barcajuoli,  guide  e  travesti- 
menti per  varcare  il  confine,  deludendo  ognora 
la  vigilanza.  I  giovani  della  campagna  vengono 
di  notte  a  piedi,  cautamente,  a  Milano;  e  qui 
all'alba,  trovano  subito  chi  li  avvia  a  destina- 
zione sicura.  Lo  sa  bene  Giovanni  Visconti- 
Venosta,  che  nel  Comitato  è  attivissimo  e  delle 
fughe  è  spesso  orditore  audace  e  fortunato. 
Le  spie  presso  i  confini  spesseggiano,  ma  non 
è  raro  che,  in  aperta  campagna,  cadano  fred- 
date da  qualche  palla  vendicatrice. 

L'emigrazione  diviene  ormai  un  avveni- 
mento politico.  Ben  presto,  in  tutta  Milano,  in 
tutta  la  Lombardia,  dai  più  alti  ai  più  umili 
strati  sociali  l'emigrare  non  è  più  una  manife- 
stazione ma  una  necessità,  in  vista  della  guerra 
che  si  annuncia  imminente.  Son  quasi  dieci- 
mila i  giovani  che  emigrano  e  accorrono  al 
campo;  fatto  veramente  memorabile!  Ai  mas- 
similianisti così  manca  ogni  giorno  più,  il  ter- 
reno sotto  i  piedi  ;  il  salotto  MafTei ,  che  dei 
massimilianisti  è  il  più  implacabile  nemico  e 
persecutore,  ne  gioisce,  ne  esulta;  e  Camillo 
Cavour,  intanto ,  nel  suo  gabinetto  di  Torino 
raddoppia  le  classiche  fregatine  di  mano.  Come 
il  grande  statista  dice  agli  amici  nostri  del  sa- 
lotto INIaffei  e  come  ripeterà  poscia  al  barone 
di  Talleyrand ,  ministro  di  Francia  a  Torino, 
egli  temeva  che  Massimiliano  colle  sue  singo- 
lari qualità,  col  suo  prestigio,  potesse  vincere 
alla  lunga  le  resistenze  milanesi;  ma,  grazie  a 
Dio  (sono  sue  parole)  "  le  bon  gouvernement  de 
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Vienne  intervint,  et,  selon  son  habitude,  saisit 
sans  retard  l'occasion  de  faire  une  mala- 
dresse,  un  acte  irnpolitique,  le  plus  funeste 
à  la  Ibis  pour  l'Autriche  et  le  plus  salutaire 
pour  le  Piémont.  „ 

Quest'atto  fu  l'improvviso  richiamo  di  Mas- 
similiano a  Vienna.  Alla  Corte  della  capitale 
austriaca,  le  riforme  escogitate  dall'arciduca 
destarono  vivissime  gelosie;  le  sue  ambizioni 
di  regno  davano  ombra.  L'arciduca,  irrequieto 
spirito,  illudendosi  di  lasciar  nome  luminoso 
nella  storia,  aveva  sconfinato,  veramente,  dal 
programma  a  lui  prestabilito  :  programma, 
il  quale  doveva  limitarsi  ad  atti  di  pura  cle- 
menza, di  pura  cortesia  verso  gV ingovernabili, 
come  il  gabinetto  di  Vienna  ci  definiva  vo- 
lentieri ad  ogni  affermazione  della  nostra  ita- 
lianità. 

Il  20  febbrajo  1859  segnò  alla  fine  il  termine 
del  dominio  delle  blandizie  e  delle  lusinghe  di 
Corte.  L'arciduca  Massimiliano  abbandonò  per 
sempre  Milano.  Se  ne  partì  colla  sposa  Car- 
lotta fra  due  ale  di  popolo  silenzioso.  Chi  po- 
teva prevedere  la  fucilazione  di  Queretaro  che 
fra  otto  anni  avrebbe  spezzato  quel  petto  di 
principe  degno  d'alti  destini?  Chi  poteva  im- 
maginarsi che  quella  sorridente  bellezza  fem- 
minile, la  quale  avea  gioita  la  luna  di  miele 
nelle  reggie  di  Milano  e  di  Monza,  sarebbe 
impazzita  per  lo  strazio  di  quella  morte  cru- 
dele, aggirandosi  squallida  larva  nei  tetri  si- 
lenzi d'un  castello  del  Belgio  nativo?... 
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Nello  Stesso  giorno  in  cui  parte  Massimi- 
liano, muore ,  a  soli  ventinove  anni ,  un  fer- 
vente apostolo  della  libertà,  uno  de'  più  intimi 
amici  di  casa  Maffei  :  Emilio  Dandolo,  fratello 
d' Enrico,  morto  a  ventidue  anni  difendendo 
Roma  dai  Francesi  nel  '49.  Avea  combattuto 
egli  pure  a  quell'assedio  a  soli  diciott' anni, 
dopo  d'avere  operato  miracoli  di  valore  alle 
barricate  dei  Cinque  giorni.  Caduta  Milano, 
imprese  a  viaggiare  in  Crimea,  nell'Egitto, 
nell'Asia,  insieme  col  suo  amico  marchese 
Lodovico  Trotti,  degno  patriota  che  compi 
sempre  nobilmente  il  proprio  dovere  in  tutte  le 
campagne  dell'indipendenza. 

Ed  ora  il  Dandolo,  che  sembrava  chiamato 
a  splendido  avvenire  nella  sua  patria  libera 
ed  mia,  e  proprio  alla  vigilia  di  raccogliere 
i  frutti  della  sua  instancabile  opera  patrio- 
tica,  muore  miseramente  consunto  da  tabe 
polmonare. 

Nelle  Cinque  Giornate,  Emilio  avea  compiute 
col  fratello  Enrico,  cose  che  sembrano  favole 
e  sono  verissime.  Alle  barricate  di  casa  Origo, 
Enrico,  rimasto  solo,  sostenne  le  fucilate  di 
venti  granatieri  ungheresi,  e  si  ritirò  ucciden- 
done tre,  applaudito  da  tutti  coloro  che  an- 
siosamente lo  stavano  osservando,  affollati  al 
di  là  delle  acque  del  Naviglio.  Emilio  Dandolo 
con  Emiho  Morosini,  con  Carlo  De  Cristoforis, 
fece  retrocedere  in  via  Borgonovo  un  cannone 
con  settanta  uomini! 

Due  giorni  prima  di  morire,  Emilio  Dandolo, 
dal  letto  di  morte  diceva  all'amico  Lodovico 


Funerali  (VEmilio  Dandolo  221 

Mancini,  che,  con  lui  aveva  combattuto  nelle 
Cinque  Giornate: 

—  Spero  di  levarmi  in  tempo  per  riprendere 
il  fucile.... 

I  funerali  del  compianto  patriota  vennero 
celebrati  due  giorni  dopo  la  morte  e  riuscirono 
una  memoranda  manifestazione  liberale. 

Fin  dalle  prime  ore  del  mattino,  sulla  piaz- 
zetta di  San  Babila,  stavano  raccolte  migliaia 
di  cittadini  che  attendevano.  La  facciata  della 
chiesa  era  tutta  coperta  di  panni  neri  coll'iscri- 
zione  :  Pace  all'anima  di  Emilio  Dandolo,  la 
sola  permessa  dalla  polizia ,  che  non  volle 
accettare  la  seguente: 

PACE  all'  anima  generosa  ,  LEALE  E  FORTE 
DI 

EMILIO   DANDOLO 

.      .  CHE   NELLE    LETTERE    E    NELLE    ARMI 

LASCIÒ     MEMORIA     DI     VIRTÙ     CITTADINE 

E    UN    ALTO    ESEMPIO. 

PEREGRINANDO   CERCÒ    VIRILE   ISTRUZIONE 

E    NEL    FIORE    DI    SUA    VITA 

COMPIANTO     DA     QUANTI     LO     CONOBBERO     ED     AMARONO 

PASSÒ    DALLE    SPERANZE    TERRENE    ALLE    IMMORTALI. 

I  genitori  del  Dandolo  aveano  stabilito  di  far 
trasportare  la  salma  del  loro  caro  estinto  ad 
Adro  nella  Bresciana  per  seppellirla  nella  cap- 
pella della  famiglia;  ma  gli  amici  pensarono 
che  il  trasporto  della  bara  a  un  camposanto 
suburbano  poteva  far  nascere  una  significan- 


222  Grande  manifestazione  italiana 

tissima  manifestazione  politica,  quale  il  Dan- 
dolo avrebbe  desiderata  ne'  suoi  sogni  di  pa- 
triota. Ed  ecco,  escono  dalla  chiesa  i  sacer- 
doti colla  croce  ;  esce  la  bara  portata  dal  mar- 
chese Lodovico  Trotti ,  dal  pittore  Eleuterio 
Pagliano ,  da  Alessandro  Mangiagalli  e  da 
Ignazio  Crivelli.  Giulio  Carcano,  Giovanni  Vi- 
sconti-Venosta, il  conte  Lana  di  Brescia,  i  due 
Caccianino  e  Signoroni,  stanno  ai  lati  del  fe- 
retro. Quattro  nmtilati  del  battaglione  Manara 
reggono  le  nappe  del  drappo  funebre.  E  dietro 
vengono  altri  amici  e  signore  vestite  a  lutto, 
col  capo  e  col  volto  coperto  da  un  velo  nero. 
Clara  Maffei ,  Teresa  Kramer  e  altre  dame 
fanno  parte  dell' immenso  corteggio.  Una  cu- 
riosità è  un  negro  che  piange:  è  il  moro 
Latif  che  fin  da  bambino  era  stato  venduto 
da  un  negoziante  turco  e  che  Emilio  Dandolo 
aveva  comperato  in  Egitto,  riscattandolo  dalla 
schiavitù. 

All'  uscire  dalla  chiesa  ,  Lodovico  Mancini 
depone  sulla  bara  una  ghirlanda  tricolore  di 
camelie.  Mille  grida  in  un  sol  grido  si  levano  : 
"  viva  l'Italia!  „  Dalle  finestre,  dai  balconi 
sventolano  centinaja  di  fazzoletti  bianchi,  si 
battono  le  mani,  si  lacrima  di  commozione.  Il 
corteo  giunge  lento  al  cimitero  di  San  Grego- 
rio (un  antico  vastissimo  cimitero  oggi  scom- 
parso) e  la  fossa  già  spalancata  per  accogliere 
il  feretro,  appare  tutta  circondata  e  lampeg- 
giante da  una  fìtta  siepe  di  soldati  colle  baio- 
nette nei  fucili.  Ma  dell'  armi ,  delle  minacele 
non  si  teme.  Due  fra  i  più  noti  amici  di  casa 
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Maffei,  Antonio  Allievi  e  il  conte  Bargnani,  pro- 
nunciano libere  parole.  Quest'ultimo  termina 
gridando  :  "  Evviva  la  Terra  dei  morti  !  A  noi 
la  vendetta  !  „ 

Il  conte  Bargnani ,  per  le  sue  parole,  vien 
ricercato  subito  dalla  polizia.  All'alba,  il  po- 
liziotto Sonnnaruga  si  presenta  nell'apparta- 
mento del  conte  in  via  Sant'Andrea  per  arre- 
starlo, mentre  una  siepe  di  gendarmi  circui- 
sce la  casa.  Ma  il  conte  non  è  là.  Egli  lia  pas- 
sato la  notte  fra  amici ,  e ,  proprio  in  quel 
momento ,  sta  per  ritornare  a  casa  solo  e 
senza  alcun  sospetto.  Per  fortuna,  gli  va  in- 
contro un  macellajo,  certo  Ruscelli ,  che  gli 
dice  a  bassa  voce  : 

—  Conte,  torni  indietro  subito  !  La  coprirò 
io  col  mio  corpo. 

Il  conte  Bargnani  è  sottile  e  piuttosto  pic- 
colo ;  il  macellajo  è  una  balena.  Così  il  primo 
trova  nel  secondo  una  specie  di  baluardo 
ambulante,  e,  allontanandosi  rasente  al  muro, 
coperto  dalla  mole  del  suo  salvatore  svolta, 
non  visto,  nel  vicino  deserto  Vicolo  di  Cor- 
novate  e  fugge  in  casa  del  nobile  Poldi.  Quivi 
si  taglia  la  barba,  si  traveste  da  lacchè  in- 
glese, e  con  don  Giovanni  Poldi  esce  in  car- 
rozza fuori  di  Porta  Ticinese  deludendo  la 
vigilanza  delle  guardie.  Giunto  presso  Pavia, 
indossa  abiti  da  contrabbandiere  del  Ticino; 
e,  coi  contrabbandieri  del  fmme,  lo  passa  al- 
legramente :  è  salvo. 

Intanto  il  Governo  avea  decretato  di  porre 
sotto  processo  i  capi  del   funerale  Dandolo. 
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Alcuni ,  messi  sull'  avviso ,  non  rientravano 
da  alcuni  giorni  nelle  loro  case,  e  la  polizia 
non  li  trovò.  Furono  quindi  pochi  gli  arre- 
stati; fra'  quali  un  grande  amico  del  salotto 
Maffei,  Costantino  Garavaglia,  Costanzo  Car- 
cano  e  il  moro  del  Dandolo,  che  rimasero  in 
carcere  fino  al  domani  della  battaglia  di  Ma- 
genta. Emilio  Visconti-Venosta,  il  quale  non 
era  rientrato  in  casa  la  notte  degli  arresti 
(quella  del  27  febbrajo)  sfuggì  alle  ricerche 
della  polizia  e  passò  in  Piemonte.  Il  fratello 
Giovanni ,  trattenuto  a  Milano  perchè  aspet- 
tava all'  alba  un  manipolo  di  giovani  bre- 
sciani inviatigli  da  Giuseppe  Zanardellì,  e  ai 
quali  dovea  dare  i  miracolosi  scontrini  per 
passare  il  Ticino,  fu  svegliato  nella  notte  da 
due  commissarii  e  da  quattro  gendarmi.  Egli 
si  alza  tranquillamente;  e  intanto  che  i  poli- 
ziotti fanno  una  minuta  perquisizione  per  tutta 
la  casa  e  cercano  il  fratello  Emilio,  che  cre- 
dono nascosto,  egli  apre  d'improvviso  un 
uscio  segreto  e  giù  via,  corre  a  rifugiarsi  in 
casa  di  Clara  MafTei,  donde  poscia  munito  dei 
miracolosi  scontrini  passa  di  borgo  in  borgo, 
di  pericolo  in  pericolo,  e  si  trova  verso  sera 
a  Lonate  Pozzuolo  presso  il  Ticino,  dove  en- 
tra nella  casa  d'uno  sconosciuto.  Per  fortuna, 
questi  è  un  galantuomo,  un  liberale,  e  si 
dispone  a  proteggerlo. 

—  Stia  tranquillo,  le  farò  io  passare  domat- 
tina il  Ticino,  —  gli  dice.  —  E  a  braccetto 
d'un  commissario  ! 

—  Diamine  !...  Mi  pare  un  po'  difficile. 
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—  Vedrà!  Lasci  fare  a  me! 

Il  giorno  dopo,  si  avviano  in  carrozzella  per 
la  strada  maestra  al  ponte  del  fiume.  Un 
commissario,  vedendo  avanzarsi  il  veicolo,  si 
fa  sulle  prime  scuro  in  viso,  ma  poi,  scortavi 
persona  di  sua  conoscenza,  saluta. 

—  Caro  commissario  !  —  esclama  quel  si- 
gnore campagnuolo  balzando  giù  dal  legno, 
danna  parte,  mentre  il  Visconti-Venosta  scende 
dall'altra.  —  Come  sta?... 

—  Bene;  e  lei? 

—  Minga  mal!...  La  trottata  mi  ha  fatto 
bene.... 

E  qui  volgendosi  al  Visconti  :  —  Come  trotta 
eh,  quel  cavallo,  signor  ingegnere  ? 

Il  Visconti  sentendosi  dare  dell'  ingegnere, 
lo  guarda....  ma  rimane  serio,  e  risponde  : 

—  Ah!  veramente 'una  cara  bestia! 

—  A  proposito....  —  soggiunge  il  signore, 
volgendosi  al  commissario,  come  uomo  colpito 
da  una  felice  inspirazione  —  a  proposito....  — 
E  qui  accostatoglisi,  e  abbassando  la  voce  ; 

—  Caro  signor  commissario,  lei  mi  ha  detto 
una  volta  che  cercherebl3e  un  posto  nelle 
strade  ferrate  per  suo  nipote. 

—  Sì,  certo  !  Magari  ! 

—  Ebbene,  se  vuole,  la  presento  io  all'  in- 
gegnere capo.... 

—  Sarebbe  mai  quel  signore  eh'  è  con  lei 
l'ingegnere  capo!.. 

—  Precisamente....  siamo  venuti  qui  a  be- 
verne  un  bicchiere,  poi  andiamo  ad  ispezio- 
nare i  lavori. 

R.  Barbieua.  Il  Salotto  Maffei.  15 
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—  Oh  che  fortuna!  Potrei  parlargli?... 

—  Perchè  no?...  Egli  potrà  dirle  se  suo 
nipote  può  ottenere  un  posto. 

Il  commissario  sorride,  si  leva  il  cappello, 
e  tutto  umile  si  avvicina  al  Visconti-Venosta 
che  ha  capito  a  volo  e  che  lo  aspetta  con 
aria  di  grande  importanza. 

—  Il  signore  m' ha  fatto  l' onore  di  dirmi 
ch'ella  è  l'ingegnere  capo  delle  strade  fer- 
rate.... 

—  Precisamente. 

—  E  mi  ha  incoraggiato....  soggiungendomi 
che  ella  è  tanto  gentile.... 

—  La  prego,  signor  commissario,  non  fac- 
cia complimenti.... 

—  Ecco,  le  dirò,  signor  ingegnere,  ho  un 
nipote  che  ha  studiato  da  ingegnere  come 
lei:  un  bravo  giovine,  veda....  oli  un  bravo 
giovine  !  Non  è  una  di  quelle  teste  calde.... 
che  di  quando  in  quando  vengono  da  queste 
parti  e  che  i  miei  uomini  acchiappano  come 
le  mosche. 

Il  Visconti  guarda  in  viso  il  commissario 
per  iscrutare  se  mai  egli  sia  più  furbo  di 
quello  che  sembra,  e  se  abbia  finto  il  min- 
chione fino  allora  per  pigliarlo  nella  rete.  Ma 
non  tarda  a  persuadersi  eh'  è  in  buona  fede.... 

—  Ah  vedo!  —  esclama  come  cadendo  dalle 
nuvole.  —  Lei  vuol  parlare  di  que'  giovinastri 
che  fuggono  da  Milano  per  andarsi  ad  ar- 
ruolare di  là  nell'esercito  Piemontese  ?...  Sono 
teste  sventate,  tanti  matti,  che  poi  se  ne  pen- 
tiranno!... 
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—  Ah  !  crede  anche  lei  ?... 

—  Credo  bene.  Ma  torniamo  un  po'  a  suo 
nipote.  Lei  mi  diceva,  adunque,  che  questo 
suo  nipote  lia  studiato  da  ingegnere.... 

—  Sì,  e  sarebbe  felice  di  entrare  nelle  stra- 
de ferrate. 

Qui  il  Visconti  si  prende  il  labbro  inferiore 
tra  il  pollice  e  l'indice  della  destra,  e  si  mette 
a  pensare.  E  il  commissario  zio  pende  da 
que'  pensieri. 

—  Ecco  qua  !  —  esce  a  dire  Analmente  l'in- 
gegnere capo.  —  Ecco  qua;  ma  prima  di  tutto, 
debbo  farle  una  domanda.  Suo  nipote  aspira 
a  un  posto  superiore  od  inferiore?...  Perchè 
io  le  parlo  franco.  Noi,  di  posti  superiori,  per 
ora,  non  ne  abbiamo  assolutamente. 

—  Oh,  egli  non  pretende  tanto! 

—  Ebbene....  sa  ella  che  cosa  deve  fare?... 
Stenda  la  sua  buona  istanza....  l'età,  gli  studi 
fatti,  il  grado  cui  aspira,  ecc.,  ecc....  Io  vado 
ora  girando  un  po'  qui  lungo  11  tronco....  Po- 
c'anzi, mi  hanno  detto  che  i  miei  ingegneri 
sono  al  di  là  del  fiume,  ma  torneranno  presto. 
Stasera,  io  ripasso  di  qua,  ella  mi  consegna 
l'istanza  in  tutta  regola....  ed  io  le  prometto 
di  pensare  seriamente  a  far  ottenere  il  posto 
a  suo  nipote,  anche  per  un  ben  dovuto  ri- 
guardo a  lei,  ch'è  dei  nostri. 

Il  commissario  non  sa  come  esprimere  l'im- 
mensa gratitudine.  Ma  il  Visconti  taglia  corto  e  : 

—  Siamo  intesi;  stasera  ella  è  servito.  E, 
adesso,  aspetto  da  lei  un  piacere. 

—  Dieci,  cento  !  Mi  comandi  ! 
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—  Vorrei  che  mandasse  un  uomo  di  là  col 
battello  ad  avvisare  i  miei  ingegneri  eh'  io 
sono  qui  ad  aspettarli. 

—  Ma  subito,  si  figuri  !...  Vincenzo,  Ambro- 
gio, Filippo....  qua  subito.  E,  se  ella  vuole  an- 
dare in  persona ,  è  padronissimo.  Un  po'  di 
spasso  in  barca....  fa  bene,  al  dopo  pranzo.  Il 
tempo  è  bello  !... 

—  No,  grazie....  non  vorrei  abusare  della 
sua  gentilezza. 

—  Ma  s'immagini  ! 

—  Ebbene,  signor  commissario,  giacché  in- 
siste.... Che  bel  tempo!... 

—  Bellissimo! 

Mentre  le  rive  sono  guardate  da  file  d'ulani 
e  di  gendarmi,  questo  ragguardevole  ingegner 
capo,  in  una  barca  condotta  da  quattro  do- 
ganieri austriaci  che  remano  a  tutta  lena,  at- 
traversa il  fiume;  e  poco  dopo  è  in  terra  li- 
bera e  s'avvia  a  Torino  per  raggiungere  il 
fratello  Emilio. 

Questa  felice  gherminella  non  tardò  ad  es- 
ser nota  in  casa  Maffei  suscitandovi  alte  ri- 
sate; e  la  contessa  fu  tutta  lieta  che  i  fratelli 
Visconti-Venosta ,  pe'  quali  nutriva ,  oltre  la 
grande  ammirazione  per  l'ingegno,  speciale 
simpatia  da  chiamarli  persino  i  me  Jloea,  fos- 
sero giunti  nella  terra  promessa.  Qualche  anno 
dopo,  la  Cronaca  grigia  raccontò  l'avventura 
del  Ticino  com'è  qui  narrata,  solo  incorrendo 
in  qualche  lieve  inesattezza  che  mi  son  fatto 
scrupolo  di  correggere. 
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" ....  I  miei  esuli  amici  sono  tutti  a  Torino 
sani  e  fidenti  (scriveva  nel  marzo  del  '59  la 
Maffei)  ;  ma  non  lieti  perchè  sentono  l' ama- 
rezza dell'  esilio,  benché  lo  prevedano  breve. 
Emilio  mi  scrisse  una  deliziosa  lettera  che 
porta  r  impronta  del  suo  magoii  ^)  di  essere 
lontano  dalla  sua  famiglia,  dagli  amici,  ed  io 
aggiungo,  dalla  cupola  del  Duomo.  „ 

Il  lettore  comprende  che  questo  Emilio  è  il 
fratello  di  Giovanni  Visconti-Venosta. 

Assunto  al  seggio  di  ministro  degli  esteri 
e  ad  altri  gradi  elevati,  Emilio  Visconti-Veno- 
sta non  potè  in  seguito  frequentare  il  salotto 
Maffei,  ma  conservò  sempre  colla  contessa 
la  buona  antica  amicizia.  Un  copioso  carteg- 
gio passato  fra  lui  e  la  contessa  non  fu  tro- 
vato dopo  la  morte  di  quest'ultima:  è  proba- 
bile che  la  Maffei  l'abbia  fatto  scomparire  nel 
tempo  in  cui  le  perquisizioni  potevano  piom- 
bare d' improvviso  e  impadronirsi  delle  cor- 
rispondenze patriotiche,  come  erano  appunto 
quelle.  Nello  stesso  modo,  altri  carteggi  della 
contessa  andarono  distrutti  dalle  fiamme  pru- 
denti ,  specialmente  subito  dopo  il  '48  e  la 
promulgazione  dei  rigori  militari. 
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CAPITOLO  XIV. 


MILANO     LIBERA. 


Le  famiglie  milanesi  e  i  foriti  di  Magenta.  -  Ingresso  di 
Vittorio  Emanuele  e  di  Napoleone  III.  -  Scene  grandiose, 
-  Ufficiali  francesi  nel  salotto  Maffei.  -  Amici  morti  in 
battaglia.  -  I  garibaldini  nel  salotto  Maffei.  -  Ippolito 
Nievo.  -  Tèleki.  -  Il  ricevimento  pili  memorabile  della 
contessa  Chiarina.  -  Giannina  Milli  e  le  sue  improv- 
visazioni patriotiehe. 

Gli  occhi  di  tutta  1'  Europa  sono  rivolti  su 
Milano.  La  città  appare  una  fantasmagoria.  La 
sera  del  4  giugno  '59,  arrivano  notizie  sulla  vit- 
toria di  Magenta  ;  e  il  domani ,  fra  delirii  di 
gioia,  le  bandiere  tricolori,  cucite  di  nascosto, 
sventolano  dai  balconi,  dalle  finestre,  sui  ne- 
gozi, sui  campanili,  sugli  abbaini,  abitati  dai 
più  poveri,  dappertutto.  E  dappertutto  coccarde 
tricolori  :  sui  cappelli ,  sui  petti,  all'  occhiello 
degli  abiti:  ne  portano  le  signore,  i  bambini, 
i  sacerdoti.  Gli  evviva  continui  :  Viva  l' Ita- 
lia!... Viva  i  nostri  soldati!  Viva  gli  alleati!... 
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—  Il  nome  di  Magenta  si  ripete  da  tutti.  Molti 
piangono  di  commozione;  si  baciano,  si  ab- 
bracciano; e  si  va....  si  corre....  a  leggere  i 
manifesti  che  il  municipio  pubblica  a  ogni  mo- 
mento. La  Congregazione  municipale  esorta 
i  cittadini  ad  erigere  le  barricate,  nel  timore 
d'una  rappresaglia  del  presidio  militare;  e  chi 
si  arnia  di  badile,  chi  di  zappa,  chi  di  piccone 
per  rinnovare  le  barricate  del  '48.  S' improv- 
visa la  Guardia  nazionale.  Il  municipio  ordina 
che  chiunque  possiede  armi,  munizioni  e  ca- 
valli li  rechi  al  quartier  generale  della  guar- 
dia. Il  presidio  lascia  intanto  Milano;  e  il  domi- 
nio straniero  dispare  per  sempre.  —  Un  triste 
spettacolo  succede  ora  al  tripudio.  Arrivano  i 
primi  feriti  su' carri;  ne  arrivano  altri,  lenti, 
lenti;  e  quelle  teste  bendate,  quei  volti  rigati  di 
sudore  e  di  sangue,  quegli  sguardi  languidi, 
quei  corpi  immondi  di  polvere,  di  fango,  di 
fumo,  quei  lamenti,  stringono  il  cuore.  Sono 
feriti  italiani,  francesi,  austriaci  ;  e  tutti,  amici 
e  nemici,  vengono  accolti  con  alti  sensi  di 
pietà;  quella  pietà  che  è  gloria  suprema  e  ine- 
sauribile dei  Lombardi.  I  convogli  dolorosi 
continuano,  spesseggiano,  formano  una  fila 
interminabile  che  vien  da  Porta  Nuova:  ba- 
relle portate  a  mano  o  in  ispalla,  con  uno  o 
due  feriti,  moribondi,  o  morti,  spirati  lungo 
il  viaggio  penoso  sotto  la  sferza  del  sole: 
carri,  omnibus,  carrozze  pubbliche  e  private 
cariche  d'infelici,  muti,  chiusi  nell'assopimento 
foriero  della  morte,  o  imploranti  soccorso. 
Molte  signore  vanno  premurose  a  ricevere 
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i  feriti  e  li  portano  nelle  proprie  case  per  cu- 
rarli. Non  v'è  famiglia  agiata  clie  non  ne  ac- 
colga uno  o  più  :  le  sale  delle  case  sono  tras- 
formate in  ospedali;  e  gli  ospedali  tutti  della 
città  ricevono  a  centinaia  i  feriti  e  gl'infermi. 
L'antico  Monastero  Maggiore  (il  solo  che  il 
Barbarossa  quando  distrusse  Milano  volle 
salvo)  ne  accoglie  cinquecento.  —  I  medici  e  il 
clero  gareggiano  nei  soccorsi:  la  carità  fem- 
minile è  instancabile.  Bende  e  fllaccie  escono 
in  gran  copia  da  mani  di  popolane  e  di  gentil- 
donne", ma  non  bastano  ai  bisogni:  i  cliirur- 
ghi  e  i  medici  ne  domandano  ancora  ;  e  molte 
giovinette  e  signore  vegliano  le  notti  per  pre- 
pararne. 

Il  mattino  del  7  giugno  la  scena  cambia  di 
nuovo;  ritorna  l'esultanza.  Giunge  l'avanguar- 
dia del  maresciallo  Mac-Mahon ,  il  vincitor 
di  Magenta.  Irrefrenabile  la  curiosità  di  ve- 
dere gli  alleati  liberatori,  la  brama  di  salu- 
tarli col  grido  del  cuore  riconoscente!  Arri- 
vano i  fanti,  i  cacciatori  d'Africa,  gli  zuavi, 
gli  artiglieri,  le  bandiere  lacere  e  affumicate 
dai  combattimenti  gloriosi.  Nel  vederli ,  è  un 
urlo  solo  di  giubilo:  si  gettano  pioggie  di  fiori 
sulle  teste,  ai  loro  piedi;  le  signore  porgono 
agli  ufficiali  mazzoli  ni  di  fiori  :  ai  soldati  si 
offrono  sigari,  bottiglie  di  vino,  che  tracan- 
nano avidamente.  È  uno  spettacolo  pittore- 
sco, sublime  nella  sua  confusione,  nel  suo 
disordine:  queste  facete  brune,  aduste,  da- 
gli sguardi  balenanti  e  fieri ,  quest'  insoliti 
uniformi   dai   vivaci   colori,   questi   tamburi 
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che  rullano,  queste  fanfare  rallegrano,  ecci- 
tano, esaltano  la  folla  che  invade  le  vie,  e 
ondeggia  fìtta,  immensa  fiumana;  e  altra 
folla  sui  balconi,  alle  finestre,  sui  cornicioni 
degh  edifici,  sui  tetti,  confonde  il  suo  applauso 
di  riconoscenza ,  d' amore.  E  nuove  accla- 
mazioni, nuovi  evviva  frenetici  salutano  le 
avanguardie  italiane,  che  entran  rapide,  preci- 
piti fra  le  musiche.  Adesso  la  curiosità  diventa 
affanno  e  l'entusiasmo  delirio.  Si  cercano  i 
volontarii  lombardi  che  partirono  per  il  cam- 
po. Sono  vivi?...  Non  ci  sono,  non  si  vedono.... 
Che  siano  fra  i  caduti  ?  fra  i  feriti  ?...  Ma  qual- 
cuno d'essi,  sorridendo,  fa  segno  che  ha  rav- 
visato ,  che  riconosce  i  suoi  parenti ,  i  suoi 
amici  accorsi  ad  incontrarli;  ed  è  allora  una 
esplosione  di  gaudio,  di  esultanza  divina,  ine- 
narrabile, che  soffoca  le  parole;  parlano  le 
lagrime, 

E  subito  dopo,  un  altro  spettacolo  più  gran- 
dioso, un  altro  delirio.  Vittorio  Emanuele  II  e 
Napoleone  III  entrano  in  Milano,  passando  per 
l'arco  del  Sempione,  in  mezzo  alla  folla  die 
frenetica  applaude,  in  mezzo  ai  fiori  che  pio- 
vono sui  cavalli  dei  due  monarclii  liberatori; 
e  dietro  a  loro  gli  ufficiali  e  soldati.  Napoleone 
un  po' curvo,  dall'occhio  velato  e  stanco;  non 
guerriero  che  sussulta  al  trionfo,  ma  politico 
che  medita  Villafranca.  Vittorio  Emanuele  è 
diritto,  vigoroso  sul  suo  cavallo  come  un  vin- 
citore antico,  e  gira  qua  e  là  lo  sguardo  vi- 
vidissimo non  sovra  un  popolo  di  conquistati, 
ma  sovra  un  popolo  di  amici,  di  figli.  E  con- 
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tinuano  le  acclamazioni,  che  nella  piazza  del 
Duomo  e  sul  corso  di  porta  Orientale  prorom- 
pono come  inni;  sono  applausi  e  grida;  e 
tra  le  mille  bandiere  tricolori  alle  case  e  sulle 
vie,  cadono  nuovi  fiori,  e,  tra  il  pulviscolo,  il 
lampo  di  quelle  file  d' armi  che  jeri  si  volge- 
vano contro  il  nemico  e  clie  oggi  scintillano 
nella  luce  del  trionfo,  quell'onda  di  cavalli, 
quel  fluttuare  di  fanti  e  di  popolo  inebbriato 
di  gioja,  è  tale  spettacolo  che  mai  eguale  Mi- 
lano ha  veduto,  mai  eguale  forse  vedrà. 

Alla  sera,  non  ostante  una  pioggia  dirotta, 
ancora  folla,  folla  sterminata  per  le  vie.  Pre- 
ceduta dalla  guardia  nazionale  e  da  bandiere 
e  da  fiaccole,  una  moltitudine  si  reca  alla 
villa  dove  trovansi  Napoleone  e  Vittorio  Ema- 
nuele. La  calca  entra  nel  cortile  e  stringe  da 
presso  i  due  Sovrani  che  si  presentano  sullo 
scalone.  Alla  sera  dopo,  spettacolo  alla  Scala; 
e  si  rinnovano  gli  entusiasmi  febbrili.  Ac- 
canto alle  signore ,  nei  palchi ,  siedono  gli 
ufficiali  brillanti  di  decorazioni;  e  sono  le  si- 
gnore del  salotto  Maffei,  le  signore  dell'  alta 
società  milanese  e  delle  città  vicine. 

Nelle  sere  seguenti,  il  salotto  Maffei,  ornato 
di  fiori ,  illuminato  a  festa .  riceve  una  folla 
d'amici  entusiasti  :  accoglie  ufficiali  italiani  e 
francesi  che.  sono  festeggiati,  acclamati.  Le 
signorine  suonano  al  pianoforte  gì'  inni  na- 
zionali; la  contessa  è  la  prima  a  battere  le 
mani.  Quel  volto  è  acceso  d'una  fiamma, 
quel  corpicciuolo  è  fremente;  quell'anima  ita- 
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liana  è  felice.  Il  salotto,  in  questo  momento,  è 
un  salotto  italo-francese.  Tutti  conversano  in 
francese.  La  contessa  Maffei  abbonda  in  cor- 
tesie, in  premure,  verso  gli  ufficiali  liberatori  : 
vuol  lasciare  in  tutti  loro  grata  impressione 
della  riconoscenza,  del  patriottismo  e  dell'ospi- 
talità italiana. 

Fra  gli  ufficiali  francesi  vediamo  il  conte  de 
Vogùé,  il  capitano  conte  de  Novion  che  sull'al- 
bum della  contessa,  fra  un  inno  e  l'altro  suo- 
nato al  pianoforte  dalle  signore ,  delinea  con 
garbo  d'  artista  varie  caricature  ;  vediamo  il 
capitano  di  stato  maggiore  Teodoro  Joung , 
che  diventerà  segretario  generale  al  ministero 
della  guerra  al  tempo  di  Boulanger  e  scriverà 
un  libro  inspirato  a  sinceri  sentimenti  di  sim- 
patia pel  nostro  paese.  Il  luogotenente  della 
guardia  imperiale  francese  Rayat  (morto  poi, 
nel '70,  combattendo  contro  la  Comune)  con- 
sacra alla  contessa  una  poesia.  Troviamo 
Emilio  Saigey,  che  nella  Reoue  des  deux  Mon- 
des  scriverà  su  Clara  Maffei  un  profilo  squi- 
sito. Appena  può  rimettersi  dall'amputazione 
d'un  braccio  ferito,  un  altro  valoroso  ufficiale, 
Fly  Sainte-Marie,  si  reca  a  visitare  la  contessa 
e  le  lascia  il  proprio  ritratto  in  omaggio.  Lo 
stesso  Napoleone  III  manda  la  propria  foto- 
grafia colla  firma  autografa  alla  contessa, 
che  lo  appende  alla  parete  del  salotto,  vicino 
al  posto,  dove  suole  star  seduta  ricevendo. 
E  quanti  altri  valorosi  ufficiali  francesi  si  po- 
trebbero accennare  ,  divenuti  poi  generali  !... 
Se  alcuni  superstiti  potranno  leggere  queste 
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pagine,  sentiranno  svegliarsi  nel  cuore  teneri 
e  profondi  ricordi  di  unanimi  festeggiamenti. 
di  femminili  sorrisi,  premio  al  valore! 

Giuseppe  Verdi  scrive  da  Busseto  all'amica 
sua  Chiarina  una  lettera  stupenda  in  cui  le 
confessa  che  avrebbe  anch' egli  ben  voluto 
impugnare  la  spada  per  l' Italia  se  la  sua 
salute  glielo  avesse  permesso  ;  è  doleiite,  11 
grande  Italiano,  è  mortificato  di  non  averlo  po- 
tuto, e  quasi  se  ne  accusa  colla  donna  gentile!... 
Cosi  egli  sente,  cosi  scrive  colla  semplicità 
d'un  cuor  leale  e  forte,  il  maestro,  le  cui  note 
ardenti  pur  valsero  tanto  per  la  risurrezione 
d' Italia  nostra  !  E  lo  confessa  a  lei,  perchè 
ad  altri  (el  soggiunge)  parrebbe  una  millan- 
teria. 

"  Quanti  prodigil  in  pochi  giorni!  Non  par 
vero  !...  L'altro  ieri,  un  povero  prete  mi  portò 
i  saluti  di  Montanelli  che  aveva  incontrato  a 
Piacenza  soldato  semplice  ne'  volontari.  L'an- 
tico professore  di  diritto  patrio  che  dà  sì  no- 
bile esempio!  Ciò  è  bello,  è  sublime!  „ 

Cosi  Giuseppe  Verdi,  di  cui  è  doveroso  rac- 
cogliere ogni  parola  che  insegna. 

La  liberazione  di  Milano  riconduce  i  patrioti 
emigrati,  1  patrioti  ch'erano  accorsi  al  campo; 
ma  non  tutti ,  pur  troppo  !  D'alcuni  si  piange 
la  morte.  Fra  1  più  vivamente  rimpianti,  sono 
Carlo  De  Cristoforis  e  Giacomo  Battaglia  ;  en- 
trambi morti  nella  stessa  ora  e  nello  stesso 
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combattimento  a  San  Fermo  ;  entrambi  intel- 
letti e  cuori  elettissimi;  entrambi  del  gruppo 
più  intimo  della  contessa  Maffei. 

Avevamo  lasciato  Carlo  de  Cristoforis  pro- 
fugo nel  Piemonte,  dov'egli  avea  riparato  per 
isfuggire  alla  polizia  che  lo  ricercava  dopo  i 
moti  del  6  febbrajo  1853.  Egli,  che  nel  '48  avea 
combattuto  sui  campi  lombardi  e  poscia  al- 
l'assedio di  Roma,  salutò  con  gioja  la  parte- 
cipazione del  Piemonte  alla  guerra  di  Crimea  ; 
e  anche  allora  strinse  le  armi  militando  in 
quella  campagna  col  grado  di  luogotenente. 
Dichiarata  la  guerra  del  '59,  s' arruolò  con 
Garibaldi,  che  lo  nominò  capitano;  e  a  Ca- 
sale, a  Sesto  Calende  e  a  Varese,  fu  l'anima 
della  propria  compagnia.  "  Ho  bisogno  di 
San  Fermo,  „  disse  Garibaldi  al  Medici  ve- 
dendo su  tutta  la  strada  fra  Rebbio  e  San 
Fermo  accampati  i  nemici;  e  il  general  Me- 
dici (come  narra  esattamente  Jessie  W.  Mario 
nel  Garibaldi  e  i  suoi  tempi)  spedì  subito  a 
San  Fermo  la  compagnia  del  capitano  De  Cri- 
stoforis, ordinandogli  di  attaccarlo  di  fi'onte. 
Cominciato  il  fuoco,  Carlo  de  Cristoforis,  avan- 
zando di  molti  passi  da'  suoi,  corse  all'assalto 
fra  una  grandine  di  palle,  e  cadde  mortal- 
mente ferito  colla  fronte  e  col  petto  lacerato 
mentre  agitando  la  sciabola  in  alto,  gridava  : 
"Viva  l'Italia!,,  Dovette  il  fratello  suo,  dot- 
tor Malachia  de  Cristoforis,  arruolatosi  come 
chirurgo  nelle  ambulanze,  riceverlo  morto  fra 
le  braccia!...  Il  povero  Giacomo  Battaglia  era 
anch'egli  nel  flore  della  vita  (contava  soli  ven- 
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tisette  anni)  e  anch'egli  trattava  con  pari  va- 
lore la  penna  e  la  spada.  "  Aveva  (rammenta 
Tulio  Massarani  nel  forte  libro  Carlo  Tenca  e 
il  pensiero  civile  del  suo  tempo)  poco  più  che 
ventenne  dato  alle  scene  un  "  Girolamo  01- 
giati  „  tutto  un  bollore  di  patria  e  di  poesia...; 
modesto  e  gentile  come  una  donzella ,  ma 
fiero  in  faccia  al  nemico  quanto  uomo  dovea 
esserlo,  s'era  battuto  con  un  ufficiale  austriaco 
per  non  so  che  sottigliezza  di  galateo;  e  n'era 
uscito  con  l'onore  d'  un  contegno  ammirato 
anche  dagli  avversarli,  e  con  una  bella  ferita.  „ 
Era  figlio  di  Giacinto,  fondatore  della  Rioista 
Europea.  Con  quali  lacrime  la  madre  ricevette 
il  corpo  del  figlio!...  e  con  quale  tenerezza  la 
contessa  Maffei  tentava  di  consolarla! 

Come  il  pittoresco  costume  degli  zuavi, 
così  le  camicie  rosse  garibaldine  mettono 
nel  salotto  Maffei  una  nota  giuliva.  Fra  i  ga- 
ribaldini italiani,  si  vede  nel  salotto  un  poeta 
e  romanziere,  alto,  bruno,  dall'aspetto  burbero, 
ma  di  cuor  valoroso  e  gentile,  Ippolito  Nievo. 
Tra  gli  stranieri  ardenti  amici  d'Italia  spicca 
un  ungherese  di  gran  nome,  che  sarà  soldato 
dei  Mille:  Tèleki. 

11  conte  Alessandro  Tèleki  è  una  delle  più 
belle  figure,  uno  dei  più  liberali  e  più  avven- 
turosi gentiluomini  accolti  nel  salotto  Maffei. 
Cominciò  a  combattere  nelle  lotte  dei  Cartisti 
nella  Spagna,  e  fu  fatto  prigioniero  dai  rea- 
listi; quindi  tornò  nel  proprio  possedimento 
di  Kolto  dove  ospitò  Petòfl,  e  prese  parte  in 
Transilvania    alla   guerra  della   rivoluzione. 
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Fatto  prigioniero,  fu  condotto  ad  Arad;  ma 
potè  fuggire  riparando  illeso  a  Costantinopoli, 
dove  seppe  che  in  patria  era  stato  condan- 
nato alla  forca.  Da  Costantinopoli  passò  a  Pa- 
rigi, ma  dopo  il  colpo  di  stato  venne,  come 
inviso  ai  Bonaparte,  bandito;  onde  dovette 
rifugiarsi  a  Londra.  Ma  anche  a  Londra  la 
polizia  napoleonica  non  lo  lasciò  in  pace;  egli 
allora  chiese  e  ottenne  ospitalità  a  Guernesey 
presso  Vittor  Hugo.  E  nel  '59  eccolo  prima 
a  Torino  dove^si  abbocca  coi  migliori  patrioti 
itahani,  e  poi  a  Milano  per  organizzare  un 
anno  appresso  la  legione  magiara  e  salpar 
con  essa  da  Quarto  alla  liberazione  delle 
Due  Sicilie. 

La  sera  del  31  dicembre  1859,  ha  luogo  11 
più  memorando  ricevimento  del  salotto  Maffei. 
Tutti  gli  amici  della  contessa  vengono  ad  au- 
gurarle lieto  "  il  primo  anno  della  redenzione 
italiana.  „  Questo  è  il  motto  del  momento,  la 
parola  d'ordine.  La  folla  è  tale  che  persino 
r  anticamera  è  rigurgitante.  Le  signore  sfog- 
giano abbighamenti  speciali,  in  cui  non  manca 
un  fregio  tricolore.  Molti  ocelli  sono  rivolti  su 
una  bruna  giovane  di  trentadue  anni,  di  Te- 
ramo, poetessa,  non  bella,  ma  di  volto  espres- 
sivo: Giannina  Milli,  l' improvvisatrice  della 
nostra  rivoluzione.  Ella  è  sollecitata  dalla  Maf- 
fei a  improvvisare  qualche  lirica.  Ingenua  di 
modi  e  di  cuore,  la  Milli  sulle  prime  si  scher- 
misce quasi  impaurita,  poi  sorge,  coi  neri  oc- 
chi fiammanti,  e,  in  mezzo,  a  rehgioso  silenzio 
successo  all'allegro  mormorio,  improvvisa  un 
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sonetto  sulla  libertà.  Appena  finito  l'ultimo 
verso,  scoppiano  applausi.  La  poetessa  sin- 
ghiozza di  commozione,  e  va  a  nascondere 
le  lagrime  sul  petto  della  madre  sua.  La  con- 
tessa r  avvicina,  le  bacia  la  fronte  infocata, 
non  senza  lagrime  anch'  essa.  Alcune  setti- 
mane dopo  quella  serata  trionfale,  Giannina 
Milli  manda  manoscritte  alla  MatTei  alcune 
quartine  che,  meglio  di  tutte,  dipingono  le  im- 
pressioni dell'  improvvisatrice  nei  momenti 
vulcanici  dell'  estro,  e  ricordano  quella  sera 
memorabile  : 


Oh  che  strazio  neirariiuia  sentia!... 
Ansia,  spossata,  delirante  ancor, 
Del  cortese  altrui  plauso  il  suon  venia 
A  me  qual  eco  di  un  dileggio  allor. 

E,  singhiozzando,  tra  le  fide  braccia 
Della  madre  corroami  a  rifugiar, 
Quando  l'amica  tua  pietosa  faccia 
Dolcemente  su  me  vidi  raggiar. 

Nel  sorriso,  nell'umida  pupilla 
Era  l'eloquio  che  mentir  non  può, 
E  più  mi  disse  una  soave  stilla 
Che  l'infocato  mio  fronte  bagnò. 

Oh  ti  sien  grazie,  o  mia  cortese!...  Io  molto 
Più  che  non  dico  amar  posso,  e  soffrir; 
Jla  ne'  convegni,  il  vedi,  ilare  ho  il  volto, 
E  sorrido  all'altrui  schietto  gioir. 

Sol  quando  accolta  nella  fida  stanza, 
Libera  sciolgo  a'  miei  pensieri  il  fren. 
Vanir  la  gioia  dalla  mia  sembianza 
Tu  vedresti  qual  rapido  balen. 
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Mi  vedresti  arrossir  del  facil  vanto 
Profuso  al  carme  che  in  oblio  cadrà 
E  superbir  del  tuo  tenero  pianto 
Qual  di  un  trionfo  che  l'egiial  non  ha. 

Che  se  propizio  il  ciel  sperar  mi  lice 
Al  caldo  voto  che  dal  cor  mi  vien, 
Tu  scorderai  l'errante  trovatrice, 
Ma  non  l'amica  che  stringesti  al  sen  ! 

Come  premio,  la  Maffei  condusse  la  Milli  in 
casa  di  Alessandro  Manzoni.  Alla  poetessa 
sembrò  di  vedere  un  nume  nell'autor  de'  Pro- 
messi Sposi.  Questi  offri  graziosamente  alla 
Maffei  un  mazzolino  di  fiori  che  andò  a  fre- 
giare il  petto  della  poetessa,  orgogliosa  e  beata 
di  tale  reliquia. 

In  quel  ricevimento  del  primo  d'anno  dell'in- 
dipendenza, emergeva  il  conte  Cesare  Giulini 
della  Porta,  del  quale  si  narrava  un  nuovo  re- 
cente servigio  reso  alla  causa  nazionale.  Alla 
vigilia  della  guerra  egli  andò  a  Corsico,  e  là, 
ajutato  dalla  sua  potente  memoria,  notò  tutt'i 
reggimenti  austriaci  che  passavano;  quindi 
potè  mandare  in  Piemonte  precise  notizie  delle 
truppe  nemiche.  Cavour,  convinto  più  sempre 
del  singoiar  valore  di  lui,  si  affrettò  ad  offrirgli 
una  prefettura,  un'ambasciata,  un  portafogli; 
ma  egli,  modesto,  rifiutò  tutto.  Il  19  novem- 
bre 1862,  a  soli  quarantasette  anni,  il  Giulini  mo- 
riva, con  acerbissimo  dolore  degli  amici  del  sa- 
lotto Maffei,  che  nei  giorni  più  ardui  aveano  tro- 
vato In  lui  un  ispiratore  e  una  guida  sapiente. 


R    Barriera.  Il  SalAfo  L'affei.  16 


CAPITOLO  XV. 


IL    SALOTTO    NEL    '59. 

II  primo  carnevalone  di  Milano  libera.  -  Ballo  a  Corte 
con  Vittorio  Emanuele  e  Camillo  Cavour.  -  L'Olimpo 
femminile.  -  Feste  in  casa  Beretta  e  in  casa  Trotti.  - 
Nuovi  visitatori  del  salotto  Maffei.  -  Luisa  Colet.  - 
Ritorna  Massimo  d'Azeglio.  -  Pacifico  Vaiassi  e  la  Per- 
severanza. -  Esortazioni  di  Cesare  Correnti  alla  contessa 
Maffei.  -  Milano  nuova. 

Chi  ricorda  gli  splendori  del  carnevale  del  '60, 
sostiene  che  Milano,  dopo  d'allora,  n'ebbe  forse 
di  simili,  certo  non  di  eguali.  La  città  è  rapita 
in  un'ebbrezza  di  feste,  di  espansioni.  Vittorio 
Emanuele  apre  la  reggia  a  un  ballo  che  ri- 
marrà memorabile  per  il  brio,  per  la  bellezza, 
per  il  lusso  delle  signore ,  e  pei  personaggi 
politici  che  fanno  gruppo  intorno  al  Re  Galan- 
tuomo. Camillo  Cavour ,  gajo ,  sorridente  ,  si 
mescola  alla  folla  delle  dame  e  le  corteggia 
con  tale  squisitezza  che  sembra  non  abbia 
fatto  altro  in  tutta  la  sua  vita.  Fra  le  beltà  che 
brillano  nella  magnifica  sala  delle  Cariatidi, 
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dipinta  da  Francesco  Hayez,  lo  arresta  la 
bellezza  bionda  della  giovane  contessa  Alema- 
gna-Bassi,  colla  quale  s'intrattiene  a  conver- 
sare. Le  gentildonne  Castelbarco,  Litta,  Jacini, 
Gagnola,  Visconti,  D'Adda,  che  appartengono 
all'Olimpo  femminile  di  Milano,  rendono  ancor 
più  brillante  la  festa,  dalla  quale  il  solo  Vit- 
torio Emanuele,  rosso  in  viso,  e  stanco  delle 
interminabili  presentazioni  d' eticlietta ,  non 
vede  l'ora  di  partire.  Milano  mantiene  intatto 
il  vanto  della  bellezza  che,  nei  primordii  del 
secolo,  Stendhal  ammirava  nella  nostra  so- 
cietà, facile  allora  e  quasi  impetuosa  nei  go- 
dimenti, e  ora  così  diversa,  in  tutto  o  quasi 
tutto,  che,  se  quel  fine  osservatore  ritornasse, 
non  la  riconoscerebbe  più. 

Le  beltà,  che  da  questa  epoca  beata  del  ri- 
sorgimento fino  al  '70  (e  alcune  anche  più 
tardi)  formarono  il  cosi  detto  "  Olimpo  „  non 
sono  cancellate  dalla  memoria  dei  milanesi. 
I  nomi  della  contessa  Eugenia  Litta-Bolognini, 
contessa  Mina  Burini  (figlia  dell'  illustre  sto- 
rico Pompeo  Litta);  Archinto-Garganfini  e 
Dal  Verme-Gargantini;  Alemagna-Castelbarco; 
Mina  Bassi-Cusani;  —  quelli  della  contessa  Gola 
Della  Porta,  Sofia  Simonetta  Prinetti,  Giuha 
Prinetti-Brambilla,  Anna  Prinetti  Esengrini, 
contessa  Maria  Greppi  Padulli,  marchesa  Lui- 
gia Visconti  d'Aragona,  marchesa  Teresa  Vi- 
sconti Sanseverino,  principessa  Cristina  Ca- 
stelbarco Cicogna,  contessa  Martini  Landriani, 
donna  Bice  Bassi  Castelbarco;  —  e  ancora  i 
nomi  di  Paola  Righetti-Boselli;  Campagnani- 
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Bonfanti  ;  Laboranti-Fontana  ;  Perelli-Para- 
disi;  Bisleri;  Rosa  Maggioiii;  Luisa  Biffi  Le- 
gnani,  e  altri  nomi,  clie  la  penna  scriverà  in 
una  nuova  sperata  edizione  di  questo  libro, 
sono  ricordati  sempre  da  ammiratori  e  da 
ammiratrici. 

Gli  spettacoli  alla  Scala,  centro  della  vita 
milanese,  anche  per  il  gran  numero  di  fore- 
stieri accorsi  d'ogni  dove,  sono  affollatissimi. 
Nei  palchi,  troneggiano  le  dame  più  eleganti, 
visitate  da  ufficiali  italiani,  ma  più  da  ufficiali 
dell'  esercito  francese  d' occupazione  che  ha 
posto  in  Milano  il  suo  fjuartier  d'inverno. 
Sembra  d' essere  ritornati  ai  bei  giorni  del 
primo  impero  di  Napoleone  I  e  di  Eugenio 
Beauharnais.  Alle  opere  di  Donizetti,  Rossini  e 
Bellini,  chi  badai..  Animatlssime  le  conver- 
sazioni nei  palchi  e  nella  platea.  Solo  i  balli 
(danza  la  Pochini)  destano  curiosità  negli  stra- 
nieri, mercè  le  leggiadre  e  agilissime  figliuole 
di  Tersicore,  fiori  del  popolo  schierati  a  bril- 
lare davanti  al  fiore  dell'aristocrazia  nel  tem- 
pio dell'arte,  della  gioja  e  della  bellezza. 

Sontuose  riescono  le  feste  offerte  dal  primo 
sindaco  di  Milano,  conte  Antonio  Beretta  (già 
membro  del  Governo  provvisorio  di  Lom- 
bardia), che,  un  po'  secondo  il  programma  del 
Bonaparte  a'  tempi  del  Primo  Regno  Italico, 
lancia  tosto  la  città  sulla  via  di  diventare  una 
metropoli.  Ma  nessuna  festa,  neppur  quella  a 
Corte,  pareggia  il  ballo  offerto  in  casa  Trotti; 
ballo  mascherato  del  quale  si  parlerà  a  lungo 
nei  ritrovi  eleganti,  e  anche  nei  ritrovi  arti- 
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stici;  clifatti  gli  svariatissimi  costumi  delle 
damigelle  e  delle  dame  sou  disegnati  da  esimi i 
pittori  e  qualcuno ,  speciale ,  da  qualche  pa- 
trizio ,  più  che  dilettante  di  pittura ,  artista 
vero,  come  il  conte  Alessandro  Burini,  il  quale 
ideava  lo  stupendo  costume  della  sposa. 

Sontuose  altre  feste  di  ballo  nelle  case  pa- 
trizie, nella  Società  del  Giardino,  dove  compa- 
risce una  sera  la  maestosa  figura  di  Nino  Bixio; 
e,  oltre  ogni  dire  animati  i  veglioni  alla  Scala 
rallegrati  vieppiù  da  cene  nei  palchi  a  tende 
calate,  ne'  quali  la  gajezza  sfolgora  tra  lo  spu- 
mar dei  vini  e  dei  motti  di  spirito.  Le  caval- 
cate in  maschera  sul  corso  sotto  pioggie  di 
fiori ,  lo  sfilar  degli  equipaggi  superbi  in  tal 
numero  che  non  se  ne  vedrà  eguale  per  un 
pezzo  ;  le  illuminazioni  delle  vie,  i  concerti, 
gli  evviva  accrescono  brio  alla  città  risorta , 
al  tripudio. 

Il  salotto  Maffei  rimane  modello  d'ospitalità 
squisita  anche  in  mezzo  al  carnevalesco  tu- 
multo della  città.  Fra  le  antiche  care  cono- 
scenze che  ritornano  a  visitar  la  contessa,  pri- 
meggia Massimo  d'Azeglio,  mandato  a  Milano 
in  qualità  di  governatore.  Egli  è  sempre  franco, 
arguto,  simpatico  tipo  di  statista  e  di  soldato,  di 
artista  e  di  scrittore.  Una  conosciutissima  scrit- 
trice francese  in  questi  giorni  guizza  dapper- 
tutto per  comporre  il  libro  L'Italie  cles  lialiens, 
Luisa  Colet.  Ella  è  accolta  dalla  Maffei,  e  non 
finisce  d'inneggiare  al  d'Azeglio  di  cui  sembra 
innamorata.  La  buona  contessa,  per  accon- 
tentarla ,  la  conduce  un  giorno   dal  Manzoni 
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al  quale  ella  ripete  lo  stesso  cantico  dei  can- 
tici. Se  trova  per  via  l' autor  dei  Promessi 
Sposi,  la  Colet  ha  il  coraggio  di  fermarlo  per 
lodargli  di  nuovo  Massimo  d'Azeglio;  e  allora 
il  Manzoni  per  consolarla  :  Otti,  oui,  il  est  né 
séduisant!  E  si  noti  che  Massimo  d'Azeglio 
non  la  può  soffrire! 

Nel  suo  libro,  indorato  d'allusioni  maligne 
contro  la  principessa  Belgiojoso,  Luisa  Colet 
riporta  un  dialogo  ch'ella  dice  d'avere  avuto 
colla  Maffei.  Loda  assai  questa  dama;  ma,  pur 
di  dirne  qualche  cosa  di  male,  ne  censura  e 
ne  deplora....  le  scale  lunghe. 

Giannina  Milli  così  scriveva  alla  Maffei  qual- 
che anno  dopo  che  avea  incontrata  la  Colet 
nel  salotto: 

"  E  madama  Colet  è  rimasta  a  Milano  ?  Io 
l'ho  sempre  tenuta  per  donna  di  ottimo  cuore, 
e  di  eccellenti  intenzioni  per  la  patria  nostra. 
Quello  che  in  lei  mi  spiace  sovranamente  è 
quell'io  benedetto  che  s' infiltra,  volere  o  non 
volere,  in  tutto  ciò  che  pensa,  dice  o  scrive. 
Non  lessi  mai  l'opera  sua  sull'  Italia,  ma  un 
giorno  ne  trovai  un  volume  sul  tavolino  d'una 
mìa  amica,  e,  sfogliandone  alcune  pagine,  fui 
sorpresa  di  trovarvi  un  lungo  dialogo  ch'ella 
dicea  aver  avuto  con  me  e  a  cui,  di  certo, 
non  ho  mai  preso  parte....  e  vi  fo  una  figura 
di  pedante  ch'è  una  compassione.  Del  resto, 
mi  mostra  anche  una  gratitudine  che  non 
merito,  poiché  dice  eh'  io  l'assistei  amorevol- 
mente durante  la  sua  malatfia  in  Milano!...,, 
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L'Inghilterra,  che  generosamente  colla  voce 
dei  Gladstone  ci  ha  ajutati  a  risorgere,  manda 
alcuni  suoi  figli  nel  salotto  Maffei.  Vi  troviamo, 
presentato  da  Tulio  Massarani ,  un  gladsto- 
niano  de'  più  assennati  e  de'  più  autorevoli , 
John  Webb  Probyn,  al  quale  dobbiamo  un  bel 
libro  :  Italy  :  froin  tlie  fall  of  Napoleon  i 
in  1815  io  the  year  1890,  pieno  di  simpatia  per 
noi,  e  dedicato  al  Massarani. 

J.  W.  Probyn,  esprimeva  in  una  lettera  alla 
Maffei  il  suo  pensiero  sull'Itaha;  pensiero 
eh'  è  pur  sempre  quello  di  tanti  suoi  conter- 
ranei. "  La  nostra  Italia  mi  è  sempre  cara, 
sopratutto  ne' suoi  momenti  difficili;  ma  non 
ho  paura:  la  sua  causa  è  troppo  giusta  per 
non  trionfare.  „ 

Madama  Bazln,  il  generale  Casanova,  la  con- 
tessa Batthyany ,  molti  ufficiali  piemontesi , 
molti  deputati  s'incontrano  nel  salotto.  Fra  le 
nuove  conoscenze,  che  la  contessa  fa  a  mano 
a  mano,  lieta  di  vedersi  sfilar  dinanzi  tanti  in- 
gegni, tante  speranze  della  nuova  Italia,  si 
nota  un  giovane  economista  veneziano  dal- 
l'ardente parola:  Luigi  Luzzati. 

Un  altro  economista  veneto ,  Fedele  Lam- 
pertico  di  Vicenza,  è  presentato  dal  Cabianca. 
E  un  altro  veneto  ancora  visita  la  contessa: 
un  pubbhcista  provetto ,  d' integro  carattere, 
patriota  della  vigilia:  Pacifico  Valussi,  friu- 
lano; lo  stesso  che  viene  eletto  a  primo  di- 
rettore della  Perseveranza,  giornale  serio  e 
ascoltatissimo,  in  cui  scrivono  parecchi  amici 
del  salotto  e  quasi  tutti  i  collaboratori  del 
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Crepuscolo.  Il  Vaiassi  è  specialmente  noto  per 
avere  confutata  con  coraggio  l'opera  massima 
di  Giuseppe  Ferrari  ''La  mente  di  Vico,,  In 
cui,  quello  spirito  singolare  ma  scontento  e 
incontentabile  dichiarava  coi  Lamartine,  coi 
Metternich  e  con  tanti  altri  forestieri  morta,  ad- 
dirittura, la  Nazione  italiana;  questa  povera 
nostra  terra,  lacerata  per  secoli  e  secoli  dalle 
spade  e  dalle  penne  straniere,  particolarmente 
francesi,  le  quali,  anche  oggi,  lungi  dal  ripo- 
sare ,  gettano  contro  dì  noi  più  veleno  che 
inchiostro. 

"  Come  è  tutta  bella  la  nostra  Italia  !  (escla- 
ma Clara  Maffei  scrivendo  a  Giulio  Carcano 
nel  'GÌ).  Ovunque  si  volga  lo  sguardo  od  il 
pensiero ,  si  benedice  Iddio  d'  essere  nati  su 
questa  terra;  e  quando  poi  si  pensa  che  ora 
è  proprio  nostra  e  che  certo  fra  non  molto 
sarà  tutta  indipendente  ed  una,  l'anima,  non 
avvezza  a  tale  gioja,  non  sa  quasi  esprimerla 
che  colla  manifestazione  della  sorpresa,  delle 
lagrime,  col  ringraziare  senza  fine  il  Cielo  di 
questo  gran  bene  e  col  rendere  un  omaggio 
di  riconoscenza  e  d'ammirazione  ai  tanti  no- 
stri prodi  che  col  loro  sangue  prezioso  ce 
l'acquistarono.  „ 

Milano,  che  fino  a  questo  momento  conservò 
una  flsonomia  propria,  il  carattere  spicca- 
tamente ambrosiano,  a  poco  a  poco  andrà 
perdendolo  per  diventare  una  città  cosmo- 
polita. I  milanesi  puro  sangue,  pur  palpitando 
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per  l'Italia,  al  cui  ideale  sacrilicarono  averi 
e  vite ,  rimpiangono  a  buon  diritto  la  spari- 
zione dell'antico  carattere  della  città  nativa. 
Più  di  tutti,  lo  rimpiange  Cesare  Correnti,  il 
quale  pur  tanto  pensò  e  oprò  per  quest'  Italia 
una  e  che,  caldeggiando  coU'Jacini  il  traforo 
del  Gottardo,  contribuì  forse  più  di  tutti  a 
trasformare  il  carattere,  la  vita,  l'avvenire  di 
Milano.  In  una  lettera  elegiaca  da  Como  (15 
marzo  1861)  alla  contessa  Maffei,  così  il  Cor- 
renti raccomanda  r  amatissima  città  che  lo 
vide  nascere  e  promovere  con  C;n'lo  Cattaneo 
e  con  altri  animosi  la  gloria  delle  Cinque  Gior- 
nate: 

"  V  ho  detto  che  vi  raccomando  Milano  : 
ve  lo  ripeto.  Voi  siete  uno  dei  buoni  genii 
del  luogo.  Non  ditelo  a  nessuno,  ma  ricor- 
date vene  sempre  :  quest'  Italia  nuova ,  Dio  la 
benedica  !  ma  fin  qui  è  un  corpo  che  non  ha 
ancora  trovato  un'anima.  E,  intanto,  l'anima 
del  nostro  vecchio  Milano  se  ne  va.  Forse 
mi  farà  cieco  il  dolore;  forse,  avendo  finito 
io,  mi  par  che  molte  cose,  le  quali  mi  furono 
sante  e  dilette,  minaccino  di  finire!,, 
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DOPO  IL  '50. 

Nuovo  carattere  del  salotto  Maffei.  -  Ancora  d'Ippolito 
Nievo.  -  Teobaldo  Cicoiii.  -  Aleardo  Aleardi  e  la  Maria 
de'  suoi  canti.  -  Il  maestro  Gomes.  -  Arrigo  Boito, 
Franco  Faccio,  Emilio  Praga.  -  Mi^zzo  secolo  festeggiato. 
-  La  guerra  nazionale  del  '(iO.  -  Il  cuore  di  Luigi  Cala- 
matta.  -  Nuovi  eroismi.  -  Venezia  libera.  -  Enrico  Martin 
ed  Ernesto  Legouvé. 

Liberata  Milano  e  la  Lombardia,  il  salotto 
Maffei  ha  ra?:?:iurito  il  suo  scopo  principale. 
Non  è  più,  naturahnente,  una  riunione  di  con- 
giurati a  favore  della  libertà;  non  è  più  bat- 
tagliero, ma  è  pur  sempre  patriotico,  e  ora 
più  che  mai  elegante  e  mondano.  Gli  uomini 
politici,  che  bandirono  la  necessità  della  re- 
sistenza, per  agevolare  a  Camillo  Cavour  l'ef- 
fettuazione de'  suoi  arditi  disegni  a  prò  della 
causa  nazionale,  continuano  a  intervenirvi: 
sono  gli  uomini  del  partito  di  Destra  che  con- 
solideranno l'edifìcio  dell'  indipendenza  e  con- 
durranno r  Italia  a  Roma  e  al  sospirato  pa- 
reggio del  bilancio. 
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I  più  intimi  non  possono  però  frequentarlo 
assidui  come  prima.  Clii  fu  chiamato  al  Se- 
nato del  nuovo  Re^no,  chi  alla  Camera  dei  de- 
putati, chi  al  municipio  o  ad  altri  seggi  della 
vita  pubblica,  alla  quale  consacrano  la  mag- 
gior parte  del  loro  tempo  e  della  loro  attività; 
perciò  essi  lo  visitano  solo  di  tratto  in  tratto, 
nelle  prime  e  tranquille  ore  della  sera  o  avanti 
il  pranzo,  un  po'  schivi  di  confondersi  colla  so- 
cietà elegante  che  affolla  sempre  più  il  salotto. 

Ora  11  salotto  Maffei  cessa  dall'  esercitare , 
come  riunione  concorde,  come  potenza  discipli- 
nata, il  suo  influsso  sulla  pubblica  cosa  :  le  sue 
forze  migliori  sono  disperse  ;  tutti  i  suoi  amici 
pensano  e  agiscono  come  vogliono. 

E  qui  può  sorgere  la  domanda;  il  salotto 
Maffei,  che  esercitò  tanto  potere  sulla  politica 
della  redenzione,  ne  esercitò  alcuno  nella  let- 
teratura e  nell'arte?... 

Non  si  può  dire  che,  con  tanti  letterati  e  con 
tanti  artisti  eccelsi  che  vi  furono  accolti  nello 
spazio  di  mezzo  secolo,  il  salotto  abbia  eser- 
citata influenza  sulla  letteratura  e  sull'  arte  , 
facendovi  difetto  un  capo-scuola  che  nell'arte 
e  nella  letteratura  dettasse  legge.  Certo  la 
gentn  padrona  di  casa  era  manzoniana  nel- 
l'anima; tali  erano  Giulio  Carcano,  Giovanni 
Rizzi  e  parecchi  altri;  ma  questi  non  vieta- 
vano altri  gusti,  altre  scuole  letterarie.  Giu- 
seppe Verdi  manteneva  cordiali  relazioni  colla 
contessa,  con  Carlo  Tenca  e  con  altri  amici 
del  salotto;  mala  sua  natura  ha  sempre  ab- 
borrito   da  quello   spirito  di   proselitismo  (si 
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passi  la  frase,  brutta  ma  ormai  dell'uso)  del 
quale  non  andò  invece  immune  un  altro 
sommo:  Wagner.  Anzi  è  curioso  il  vedere 
come  nel  salotto  della  più  antica  e  più  devota 
amica  di  Giuseppe  Verdi,  le  idee  wagneriane 
abbiano  preso  radice:  Filippo  Filippi  le  predi- 
cava fra  una  barzelletta  e  1'  altra  nelle  con- 
versazioni del  salotto  e  nelle  appendici  della 
Perseveran~a:  Franco  Faccio  e  Arrigo  Boito, 
per  tacere  d'  altri  minori ,  le  adottarono  con 
trasporto.  Il  Meflstofele  (prima  edizione)  non 
nacque  in  casa  Maffei;  ma  il  suo  autore  vi 
primeggiava  fin  d'allora  fra  i  musicisti. 

Manzoniano,  specialmente  nelle  Confessioni 
d'un  ottuagenario,  appariva  Ippolito  Nievo,  di 
Padova;  ma  già  egli  cercava  una  via  nuova, 
specialmente  nella  lirica,  e  l'avrebbe  ardita- 
mente battuta  se  gli  fosse  bastata  la  vita.  Il 
Tenca  antivedeva  in  lui  un  poeta  originale; 
e  originale  egli  sembra  veramente  in  molte 
parti  delle  sue  Lucciole.  Noi  l'abbiamo  veduto 
fi'a  i  Garibaldini  del  salotto  Maffei  nelle  affol- 
latissime riunioni  del  '59;  lo  rivediamo  ora 
alla  vigilia  della  spedizione  dei  Mille. 

Ippolito  Nievo  non  amava  forse  troppo  Mi- 
lano perchè  gli  pareva  che  questa  città  imi- 
tasse Parigi:  in  Milano,  non  vedeva  di  ori- 
ginale che 

Un  tempio  e  un  uomo' 
Manzoni  e  il  Duomo; 

come  scriveva  in  una  satira  frizzante;  eppure 
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a  Milano  era  rivolta  l'anima  sua;  qui  viveva  il 
suo  alto  ideal  d'amore,  la  cugina  Melzi,  la  Pi- 
sana delle  Confessioni  d'un  ottuagenario,  vi- 
vace, arguta,  adorabile  e  adorata.  Il  Nievo  tro- 
vava in  Milano,  e  precisamente  in  casa  Maffei, 
l'amico  suo  più  carissimo,  Francesco  Rosari, 
al  quale  scrivea  lettere  addirittura  soavi. 

Col  Rosari,  il  poeta  passava  le  ore  più  fe- 
lici. Andavano  a  desinare  insieme  nei  sobbor- 
ghi sotto  qualche  pergolato  all'  aria  aperta. 
Una  delle  loro  mete  era  la  cascina  Bullona, 
dove  un  parroco  allegro  gli  invitava  a  tracan- 
nare buoni  bicchieri  di  birra.  Il  Nievo  spia- 
nava allora  la  fronte,  dissipava  la  sua  abituale 
mestizia  e  abbandonavasi  alle  risate.  La  con- 
tessa Clara  Maffei  ammirava  vivamente  i  suoi 
romanzi,  le  sue  novelle,  i  suoi  versi.  Volle  da 
lui  il  suo  ritratto  vestito  da  garibaldino,  e  lo 
collocò  in  un  ricchissimo  album  di  fotografìe, 
insieme  coi  ritratti  de'  più  valorosi.  Nel  '59, 
egli  combattè  difatti  con  Garibaldi  in  Lom- 
bardia, poi  tornò  a  Milano,  donde  l'anno  ap- 
presso ripartì  arruolandosi  fra  i  Mille.  Finita  la 
spedizione  gloriosa,  e  ordinata  collo  scrupolo 
più  rigido  l'amministrazione  garibaldina  affi- 
data dal  Generale  alla  sua  incorruttibile  one- 
stà, il  Nievo  salpava  da  Palermo  ^nWErcole. 
Non  si  mancò  d'avvertirlo  che  quel  logoro 
piroscafo  non  poteva  tenere  il  mare  e  correva 
pericolo;  ma  egli  sfidava  i  pericoli;  non  voleva 
attendere  un  altro  piroscafo  che  sarebbe  par- 
tito da  Palermo  tre  giorni  dopo,  poiché  gli 
urgeva  sopratutto  ritornare  a  Milano  per  ri- 
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vedere  ramatissima  cugina,  colei  ch'egli  chia- 
mava il  "  diamante  „  del  suo  cuore. 

V Ercole  colò,.pur  troppo,  a  picco  nel  Tirreno; 
e  Ippolito  Nievo,  come  un  altro  poeta,  Shelley, 
annegò  miseramente  in  quelle  onde.  Allorché 
una  sera  del  marzo  1861.  venne  portata  nel 
salotto  Maffei  la  luttuosa  notizia,  fu  generale 
la  commozione,  ma  fu  generale  anche  l'in- 
credulità. Nessuno  voleva  credere.  "  È  tanto 
fortunato  quel  giovane,  si  diceva:  scampò  da 
tanti  pericoli,  sarà  incolume  anche  stavolta!,, 
E  lo  aspettavano  ansiosi;  e  ansiosi  anda- 
vano a  battere  alla  sua  cameruccia  hi  via 
Brera.  Ma  quando  si  seppe  delle  condoglianze 
inviate  da  Garibaldi  alla  famiglia  d' Ippolito 
Nievo  "prode  tra  i  più  prodi,,  secondo  l'espres- 
sione dell'Eroe,  i  dubbii  svanirono  e  la  realtà 
apparve  in  tutta  la  sua  tragica  desolazione.  Il 
Nievo  moriva  a  soli  ventott'anni;  poco  dopo, 
moriva  di  mal  sottile  sua  cugina. 

In  questo  frattempo ,  Giannina  Milli  pre- 
sentò alla  Maffei  un  poeta  e  patriota  siciliano 
nato  nell'ultimo  anno  del  secolo  scorso:  Lio- 
nardo  Vigo,  Fautore  del  poema  Ruggero,  che 
al  dire  di  lui  stesso  "  è  il  muggito  d'una  gente 
ferita  al  petto  da  un  despota  „.  Vediamo  il 
commediografo  Teobaldo  Ciconi ,  udinese , 
consunto  ormai  dalla  tisi  come  quella  ven- 
tenne contessina  Vittoria  Florio,  la  cui  morte 
ei  pianse  in  facili  versi  rimasti  popolari: 

Con  vent'anni  nel  cuore 

Pare  un  sogno  la  vita,  eppur  si  muore  I 
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L'autore  della  Figlia  unica,  delle  Pecorelle 
smarrite,  della  popolarissima  Statua  di  carne 
soccombe  nel  '63  a  soli  trentaiiove  anni. 

Incontriamo  in  casa  Maffei  il  poeta  civile 
più  acclamato,  il  poeta  alla  moda,  il  prediletto 
delle  signore:  Aleardo  Aìeardi.  A  prima  vista, 
egli  poteva  essere  scambiato  per  un  tenore  di 
grazia,  ma  appena  apriva  bocca,  si  compren- 
deva che  per  fortuna  era  ben  altro.  Egli  splen- 
deva in  quel  tempo ,  nello  zeiiith  della  sua 
gloria  e  de'suoi  teneri  affetti.  E  quanti,  troppi, 
teneri  afìfetti!...  Come  il  Gazzoletti  scriveva 
alla  MatTei ,  egli  s'innamorava  ogni  giorno; 
ma  non  era  mai  pago  de'  proprii  idoli.  Anima 
non  volgare,  anelando  all'ideale,  sperava,  al 
pari  del  Raffaello  del  suo  idillio  gentile ,  di 
trovarlo  in  questa  valle  di  delusioni: 

Onde  questa  mi  piovve  insaziata 

Ansia  d'un  bello  che  non  trovo  in  terra? 

Si  fantasticava  da  più  di  qualcuno  (anche 
nel  salotto  Maffei)  clii  fosse  mai  la  Maria  del 
carme  su\V immortalità  deW anima;  carme  im- 
prontato come  ogn'  altro  suo  scritto  del  suo 
proprio  fulgido  sigillo  poetico.  Quella  Maria 
non  era  certo  un  sogno;  era  (si  può  dirlo 
trattandosi  d'un  così  ideale  trasporto)  la  si- 
gnora Maria  Hermann  ,  napoletana ,  moglie 
d'un  signore  triestino  dal  quale  viveva  divisa. 
Lasciato  il  marito,  ella  comparve  un  bel  giorno 
a  Verona,  e  vi  soggiornò  molto  tempo  presso 
la  contessa  Giuseppina  Guerrieri-Malaspina. 
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Donna  di  grande  bellezza,  di  vivace  ingegno; 
di  loquela  affascinante,  ospite  d'una  fra  le  più 
ricche  e  cospicue  famiglie  veronesi,  ebbe  tosto 
d'intorno  o  meglio  a'  suoi  piedi  il  fior  fiore 
della  società  di  quei  tempi.  Ella  (soggiunge 
un  mio  cortese  informatore)  sparve  d'un  tratto 
da  Verona  e  non  se  ne  seppero  più  nuove. 

Aleardo  Aleardi  (il  suo  vero  nome  era  Gae- 
tano) discorreva  spesso  colla  Maffei  di  Ales- 
sandro Manzoni,  da  lui  venerato  come  la  più 
degna  manifestazione  dello  spirito  di  Dio  sulla 
terra;  spesso  parlava  del  proprio  amore  al- 
l'Italia, tacendo  delle  persecuzioni  e  della  pri- 
gionia nella  fortezza  di  Josephstadt  che  quel- 
l'amore immenso  e  sincero,  il  più  durevole 
certo  e  il  più  sincero ,  gli  era  costato.  Egli  scri- 
veva di  frequente  alla  Maffei  lettere  garbatis- 
sime  colla  sua  scrittura  minuta ,  regolare, 
lieve ,  da  damigella  ;  ora  la  pregava  di  fargli 
ottenere  il  ritratto  del  Manzoni  colla  firma 
autografa  del  Grande ,  ed  ora  le  raccoman- 
dava un  maestro  di  nmsica  o  un  poeta. 

"  Mia  nobile  Amica.  Non  ho  parole  per  espri- 
mervi la  mia  gratitudine.  Il  ritratto  del  no- 
stro Grande,  che  volere  o  non  volere  è  la  più 
alta  indwidaalità  della  terra,  e  la  più  degna 
manifestazione  dello  spirito  di  Dio,  è  già  pen- 
dente a  una  parete  della  mia  stanza  da  letto, 
come  le  imagini  d'un,  santo.  È  in  compagnia 
di  Beniamino  Franklin  e  di  don  Mazza,  prete 
veronese,  amicissimo  mio,  modesto  e  grande 
operaio  del  bene,  infaticabile  paladino  di  ca- 
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rìtà.  Immafci natevi  che  tra  le  altre  idee  f^li 
venne  questa:  egli  incaricava  gente  a  com- 
perarsi sugli  iniqui  mercati  dell'Africa  dei  ne- 
gri e  delle  negre  giovinette,  e,  qua  trasportati, 
li  educava  nella  morale  cristiana  e  nelle  disci- 
pline della  civiltà,  perchè  diventati  adulti  po- 
tessero tornando  nella  lor  patria  spargerne 
1  semi  con  voce  più  ascoltata  perchè  fraterna. 
Insomma,  era  un  uomo  davvero.  „ 

Il  maestro  brasiliano  Gomes  fu  presentato 
alla  Maffei  dall'Aleardi,  che  glielo  raccoman- 
dava e  non  invano: 

"  Vi  ringrazio  della  bontà  vostra  verso  il 
giovane  Gomes.  Egli  avrebbe  bisogno  d'essere 
raccomandato  alla  plejade  dei  potenti  che  re- 
gnano alla  Scala:  ma  il  povero  selvaggetto  non 
ha  coraggio  di  pregarvene.  Venite  voi,  mise- 
ricordiosa, se  potete,  in  soccorso  della  sua 
timidezza. ,, 

Nel  19  marzo  1870,  al  teatro  alla  Scala,  si 
rappresentava  con  esito  felice  il  Guarani/  di 
quel  simpatico  maestro,  allora  trentenne,  dalla 
folta  irta  chioma,  dagli  sguardi  di  fuoco,  rasso- 
migliantissimo  nel  volto  e  nei  gesti  a  un  altro 
celebre  americano,  l'umorista  Marc  Twain. 

Arrigo  Boito  fu  presentato  alla  Maffei,  nel  '63, 
dal  fratello  Camillo,  architetto,  novellista  e  cri- 
tico d'arte.  E  le  furon  presentati  Franco  Fac- 
cio ed  Emilio  Praga.  Questi  tre  giovani  amici, 
Arrigo,  Franco,  Emilio,  i  due  primi  veneti  e  il 

R.  Barbiera.  Il  Salotto  Maffei.  17 
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terzo  milanese ,  muovevano  baldi  alla  con- 
quista d'un'arte  nuova  e  della  gloria. 

Arrigo  Boito  e  Franco  Faccio,  volendosi  re- 
care a  Parigi ,  domandarono  alla  contessa 
Clara  Maffei  una  commendatizia  per  Giuseppe 
Verdi  che,  in  quel  tempo,  si  trovava  in  quella 
capitale  ;  e  la  ottennero  tosto.  Appunto  dal- 
l'anno 18G3,  data  la  conoscenza  d'Arrigo  Boito 
col  Verdi,  il  quale  lo  accolse  benevolo  e  lo 
elesse  a  suo  poeta  per  le  parole  dell'/zz/zo  delle 
na^sioni  eh'  egli  doveva  musicare  per  la  mo- 
stra mondiale  di  Londra. 

Se  gettiamo  uno  sguardo  all'avvenire,  come 
ci  apparisce  diversa  la  sorte  dei  tre  giovani 
amici,  uniti,  a  quell'ora,  in  un  solo  affetto  fra- 
terno, in  un  solo  ideale  I 

Emilio  Praga,  figlio  d'un  agiato  conciatore 
di  pelli ,  per  rovesci  di  fortuna ,  si  trova  da 
un  momento  all'altro  piombato  nella  povertà. 
Le  visioni  di  marine,  di  clivi,  di  fiori,  di  figu- 
rine gentili  della  fresca  sua  Tavolo:-za,  s'in- 
torbidano nelle  Penombre.  Non  si  applaude  alla 
sua  poesia;  i  fischi  gli  trapassano  il  cuore. 
Soltanto  un  amico  dei  giovani ,  Eugenio  Ca- 
merini ,  ed  Emilio  Treves  nel  Museo  di  Fa- 
miglia vorrebbero  incoraggiarlo;  qualche  so- 
litario studente  lo  ammira  entusiasta.  E  quello 
spirito  debole,  non  sa  reggere  alla  lotta,  cede  ; 
e  sull'esempio  di  Alfredo  de  Musset  al  quale 
rassomiglia  nell'aspetto,  e  di  Carlo  Baudelaire 
di  cui  rifa  qualche  tetra  lirica,  s'abbandona 
alle  ebbrezze  mortifere;  e  spira  a  trentacinque 
anni  di  delirium  tremens,  separato  dalla  mo- 
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glie,  lontano  dall'unico  figlio  Marco,  da  lui 
celebrato  infante  nell'  affettuoso  Cannoniere 
del  bimbo.  Lascia  pochi  versi  inediti,  amaris- 
siini,  come  le  Ore  eattioe  dedicate  alla  madre 
e  che  lo  definiscono  : 

Mi  creasti  poeta, 

E  un  infelice  io  sono! 

Nel  labirinto,  in  cui  cerco  una  meta, 

Sanguino...  e  ti  perdono! 

Se  tu  avessi  saputo 
Ciò  che  il  fato  allestiva, 
Morire  in  culla  mi  avresti  veduto 
Calma  e  forse  giuliva! 

Franco  Faccio  fu  più  fortunato.  Ossequioso, 
insinuante,  ottenne  che  si  rappresentassero  nel 
primo  teatro,  alla  Scala,  le  sue  opere,  delle 
quali  (ironia  della  sorte  !)  sorvive  una  sola 
marcia  funebre ,  che  venne  eseguita  a'  suoi 
squallidi  funerali.  Caduto  come  autore.  Franco 
Faccio  risorse  come  interprete  ;  e  dopo  il  po- 
vero Angelo  Mariani,  fu  salutato  il  primo  di- 
rettore d' orchestra  del  nostro  paese.  Clara 
Maffei ,  eli'  egli  chiamava  nelle  lettere  "  mia 
buona  amica  e  madre  „  gioiva  delle  feste  pro- 
digate al  suo  amico  e,  quando  egli  venne  no- 
minato commendatore ,  scriveva  al  dottor 
Francesco  Rosari  :  "  Quanto  è  stato  onorato 
il  nostro  commendatore  Faccìol  È  una  parola 
più  lunga  di  lui;  ma  non  superiore  al  suo  me- 
rito. Se  sapesse  trovare"  una  intelligente  e 
brava  moglie,  la  sua  vita  sarebbe  completa  e 
soddisfatta.  „ 
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Invece  la  sua  vita  finì  incompiuta,  nell'e- 
betismo, come  quella  del  povero  Donizetti! 
La  continua  fatica  del  provare,  del  dirigere 
spartiti,  in  cui  profondea  tutta  1'  anima  sua, 
spense  a  poco  a  poco  la  luce  della  sua  pronta 
intelligenza,  della  sua  portentosa  memoria. 
Una  bionda  cantante  inglese,  innamorata  di 
lui,  si  uccide  miseramente  a  Londra;  ed  egli, 
già  inebetito,  muore  qualche  anno  dopo  a 
Monza  in  una  cella  accanto  a  quella  del  pro- 
prio padre  pur  egli  demente,  che  nulla  sospet- 
tava della  vicinanza  del  figliuolo.  Rideva  e  dan- 
zava per  la  sua  cella,  quel  padre  (un  vecchio 
cuoco)  nella  lieta  illusione  che  il  suo  Franco 
fosse  lontano,  a  Pietroburgo,  a  Berlino,  in 
mezzo  a  nuovi  clamorosi  trionfi;  e,  l'anno  dopo, 
inconsapevole  di  tutto,  spirava  anche  lui  nel 
mese  stesso  e  nel  giorno  stesso  del  figlio  !  — 
Orribile  è  il  pensare  che  quel  celebre  maestro 
avvezzo  a  comandare,  temuto,  a  legioni  di  ar- 
tisti, deve  morire  dopo  aver  subito  i  più  bru- 
tali maltrattamenti  da  parte  d'  un  infame  in- 
fermiere che,  alla  sera,  all'  insaputa  di  tutti, 
gli  lega  colle  corde  i  polsi  e  i  piedi  nel  letto, 
lo  abbandona  solo  così  e,  cantarellando,  va 
ad  ubbriacarsi!... 

Arrigo  Boito  fu  il  più  fortunato  di  tutti  e  tre  i 
giovani  artisti.  Nel  '68,  ei  dà  coraggioso  col  suo 
Meftsiofele  alla  Scala  una  battaglia  in  nome  de' 
proprii  ideali.  Che  importa  se  l'opera  cade  sotto 
una  bufera  di  disapprovazioni?...  Egli  ne  sof- 
fre, ma  con  dignità,  con  alterezza,  e  non  di- 
spera.  Ragionevolmente    accorciata ,  la  sua 
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opera  risorgerà  tredici  anni  dopo,  e  verrà  sa- 
lutata da  quegli  stessi  clie  l'avevano  atterrata. 
Da  allora,  la  fama  di  Arrigo  si  estenderà  in- 
contrastata: egli  comporrà  pregevoli  libretti 
per  Giuseppe  Verdi,  e  verrà  acclamato  sulle 
prime  scene  del  mondo  insieme  col  Grande. 

I  nomi  di  Franco  Faccio,  di  Arrigo  Boito  e 
di  Emilio  Praga  brillarono  di  nuovo  fraterna- 
mente uniti  quando,  nel  '66,  deliberarono  di 
accorrere  insieme  al  campo  garibaldino  per 
rendere  Venezia  all'Italia. 

Fu  curiosa  l'apostrofe  che  un  ufficiale  rivolse 
al  Faccio  vedendolo  così  piccolo  accanto  al 
Boito  così  alto  :  "  Così  piccolo,  ella  vuol  com- 
battere?... Vada  almeno  nella  fila  dei  piccoli!  „ 
Ma  il  Faccio:  "Prego  di  lasciarmi  col  mio 
caro  amico:  al  suo  fianco,  farò  meglio  il  mio 
dovere.  „  —  Fu  lasciato. 

Emilio  Praga  e  Francesco  Faccio  rimasero 
congiunti  nella  memoria  degli  amici  di  casa 
Maffei  e  della  contessa  per  l'omaggio  ch'essi 
vollero  offrire  colle  rime  e  colla  musica  in 
occasione  che  la  gentile  amica  compiva  i 
cinquant'anni. 

La  sera  del  13  marzo  1864,  in  casa  di  Clara 
Maffei,  si  celebrò  difatti  una  festa  eccezionale. 
Gli  amici,  tutti  uniti,  festeggiarono  il  mezzo  se- 
colo della  contessa,  che  non  nascondeva  certo 
i  suoi  cinquant'anni,  ma  anzi,  vispa  e  briosa, 
li  proclamava  con  aria  trionfale  a  tutti  quanti. 
Emilio  Praga  preparò  due  strofe  graziose; 
Franco  Faccio  le  musicò  con  garbo,  e  un  coro 
di  signorine  e  di  signore  le  esegui  fra  acclama- 
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zìoni  interminabili.  Fu  una  serata  deliziosa. 
Lumi  fulgenti,  fiori,  fiori  dappertutto!  Quanti 
fiori  !  La  poesia,  inedita,  del  Praga  era  questa: 

La  Cinquantina. 

Siam  venuti,  donna  Clara, 
Per  veder  la  Cinquantina, 
Quella  dama  tanto  rara 
Che  le  giunse  stamattina  ; 
Ma  dov'è?  non  è  arrivata? 
0  è  nascosta  in  mezzo  ai  fior?... 

Ah,  burlata  —  è  la  brigata: 
Quella  dama  è  lunge  ancor! 

Venne,  infatti,  stamattina, 
Ma  fermossi  un  sol  momento; 
All'ignota  pellegrina 
Non  garbò  l'appartamento, 
E  in  uscir,  dicea  sdegnata: 
Troppi  vezzi!...  Troppi  fior!... 

Ah,  burlata  —  è  la  brigata: 
Quella  dama  è  lunge  ancor! 

Sempre  nuove  presentazioni  rendevano  in- 
tanto ancor  più  animato  il  salotto  Maffei ,  la 
cui  serenità  e  gajezza  non  venne  turbata  da 
vive  preoccupazioni  né  da  tristi  avvenimenti 
che  nel  1866,  al  tempo  della  guerra  per  la  libe- 
razione del  Veneto. 

Alla  guerra  del  '66,  si  rinnovarono  le  scene 
d'abnegazione  del  '59.  Accorrere  al  campo  era 
dovere  de'  giovani  ;  istigarli  ad  accorrere  era 
compito   delle  signore.  A  un  giovanotto  che 


Luigi  Calamatia  263 


si  atteggiava  a  bella  posta  ad  imbelle ,  le  si- 
gnore inviarono  a  casa  una  bambola!  Splen- 
dido esempio  di  patriotismo  offerse  un  illustre 
amico  di  casa  Maffei ,  un  vecchio:  l'insigne 
incisore  Luigi  Calamatta.  Questi,  non  ostante 
i  suoi  sessantacinque  anni,  lasciò  il  bulino 
per  la  spada ,  accorrendo  fra  i  primi  all'  ap- 
pello di  Giuseppe  Garibaldi. 

Il  Calamatta,  nativo  di  Civitavecchia,  era 
nipote  di  quel  restauratore  di  Porto  Anzio  che 
morì  avvelenato  da  alcuni  invidiosi.  Egli  di- 
rigeva da  par  suo  il  Gabinetto  d'incisione  a 
Brera.  Bel  vecchio  dalla  folta  barba,  dal  grande 
vivido  sguardo ,  tutte  le  volte  ch'entrava  nel 
salotto  Maffei  facea  rivolgere  verso  di  lui  tutti 
gii  sguardi.  Giorgio  Sand,  ben  lieta  che  il  pro- 
prio figlio  Maurizio  avesse  sposata  la  figliuola 
dell'insuperabile  maestro  del  bulino,  non  ces- 
sava dal  lodarne  il  carattere.  ì\Q\YHistoire  de 
ma  vie,  ella  lo  dipinse  in  due  tratti  : 

Calamatta,  aimable  compagnon  dans  le  rire  et  dans 
le  mouveraent  de  la  vie  d'artiste,  est  un  esprit  sérieux, 
recueilli  et  j  uste  que  l'on  troiive  toujours  dans  une  bonne 
et  sage  voie  d' appréciation  des  choses  de  sentiment. 
Beaucoup  de  caractères  charmants  comme  le  sien  inspi- 
rent  la  confiance,  mais  peu  la  méritent  et  la  justifient 
comme  lui. 

Appena  cominciata  la  campagna  del  '66  fra 
le  balze  del  Tirolo,  non  so  in  quale  frangente, 
il  nostro  Calamatta  corse  serio  pericolo.  Ga- 
ribaldi, considerando  la  grave  età  e  l'ingegno 
prezioso  del  vecchio  milite,  sacro  all'arte,  gli 
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ordinò  allora  di  raccogliersi  nelle  ambulanze  ; 
e  quegli  fu  costretto  ad  obbedire  al  comando, 
ma  assai  a  malincuore. 

L' amor  di  patria  del  Calamatta  era  ben 
noto  anche  per  la  fiera  risposta  da  lui  lan- 
ciata al  Lamartine.  Il  poeta  delle  Meditazioni 
lo  aveva  pregato  d'incidergli  un  bel  ritratto; 
ma,  memore  del  noto  insulto  del  poeta  fran- 
cese all'Italia  (che  veramente ,  nel  tempo  in 
cui  lo  intercalava  in  un  molle  verso,  era  più 
terra  di  morti  che  di  vivi)  il  Calamatta  gli 
rispose  sdegnato  ch'egli  apparteneva  all'Italia, 
quindi  era  un  morto  e  che  il  signor  commit- 
tente andasse  a  ftirsi  incidere  dai  vivi! 

Fra  i  militi  della  guerra  del  'GG,  si  notavano 
non  pochi  amici  della  contessa,  i  quali  compi- 
rono assai  nobilmente  il  loro  dovere. 

Nel  triste  giorno  in  cui  si  combatteva  a  Cu- 
stoza, parecchie  dame  correano  presso  la  Maf- 
fei  a  chiedere  notizie  dei  loro  fratelli  o  dei  figli, 
che  erano  al  campo.  Fra  esse,  una  colta  gen- 
tildonna pavese,  la  contessa  Elena  Castellani 
nata  contessa  Dattili  di  Borgo  Priolo ,  che 
aveva  al  campo  entrambi  i  figli,  Carlo  e  Luigi. 

L'annuncio  della  battaglia  di  Custoza,  dei 
feriti,  de' morti,  che  gli  strilloni  de' giornali  vo- 
ciavano a  notte  per  le  vie  affollate,  riempiva  di 
trepidazione,  d'angoscia  il  cuore  delle  povere 
madri.  Commoveva  il  caso  d'un  giovanetto  di- 
ciannovenne, Pietro  Gabba,  che,  sottotenente 
nel  1°  reggimento  granatieri  a  Custoza,  si  slan- 
ciò il  primo  contro  il  nemico  all'  attacco  del 
Monte  Croce  e  lo  respinse,  ma  cadde  mortai- 
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mente  ferito:  trasportato  a  Verona,  mori  venti 
giorni  dopo  per  le  ferite,  e  a  Milano  d'ond'era 
partito  impavido,  ritornò  in  una  bara. 

In  più  acerbo  cordoglio ,  gettò  gli  animi  la 
disfatta  di  Lissa.  Salivano,  scendevano  le  scale 
della  Malfei  signori,  signore:  le  notizie  dolo- 
rose si  incrociavano  ,  si  contraddicevano  ,  e 
pur  troppo  venivano  confermate  dalle  notizie 
di  fonti  credibili  :  era  uno  spasimo.  Nel  '59 , 
gii  annunci  delle  perdite  amarissime  di  gio- 
vani valorosi  eran  temperati  dal  gaudio  delle 
vittorie:  nel '66,  invece,  pur  troppo!  nessuna 
vittoria,  e  molti  giovani  fiorenti  sacrificati 
invano. 

Ma  passi ,  passi  presto  la  triste  visione  ; 
passi  e  splenda  1'  altra  visione  di  Venezia  li- 
bera, libera  alfine;  di  Venezia  tradita  a  Gam- 
poformio  dal  primo  Napoleone,  tradita  nelle 
sue  speranze  a  Villafranca  dal  terzo  Napo- 
leone, il  quale  ripara  alla  incompiuta  promessa 
del  '59  coi  negoziati  del  '66.  Il  salotto  in  que- 
sto periodo  sfolgora  per  l'eleganza  e  il  brio. 
Ogni  giorno,  ogni  sera,  ogni  ora,  arrivano  let- 
tere entusiastiche  da  Venezia.  L'Aleardi  assi- 
ste, il  19  ottobre  '66,  all'ingresso  trionfale  delle 
truppe  italiane  in  piazza  San  Marco,  sotto  un 
cielo  azzurro  sorridente,  fra  gli  applausi  e  i  gridi 
d'una  folla  immensa,  delirante  di  gioia,  fra  lo 
sventolìo  delle  bandiere  tricolori,  fra  le  fanfare 
nazionali  confuse  alle  mille  e  mille  voci;  e  ne 
scrive  alla  contessa.  0  giorni  che  penna  umana 
non  può  ritrarre  !  E  quante  eclissi  di  speranze 
e  quante  perdite  da  quei  giorni!  Quante  lab- 
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bra  adorate,  che  gridavano  evviva,  ora  mute 
per  sempre!... 

Quando,  nel  marzo  del  18G8,  un'eletta  di  cit- 
tadini francesi  trasportò  da  Parigi  a  Venezia 
le  ossa  del  grand'esule  Daniele  Manin,  il  sa- 
lotto Maffei  dimostrò  a  quegli  egregi  quanta 
venerazione  la  città  delle  Cinque  Giornate  nu- 
triva pel  Dittatore;  il  quale  in  mesi  terribili 
resse  con  fortezza  e  senno  Venezia  e  poi  nel- 
l'esilio serbandosi  puro,  intemerato,  suscitò  le- 
gioni d'amici  all'  Italia,  e  al  momento  giusto 
seppe  sacrificare  volentieri ,  senza  rimpianti , 
i  propri  antichi  ideali  repubblicani  per  rico- 
noscere che  solo  dalla  monarchia  Sabauda, 
solo  dalla  politica  di  Camillo  Cavour  l'Italia  po- 
teva ricevere  l'unione  da  tanti  secoli  invocata. 

Carlo  Tenca  invitò  la  contessa  Maffei  ad  ac- 
cogliere colla  maggior  festa  Ernesto  Legouvé, 
Enrico  Martin  ed  altri  che  aveano  accompa- 
gnata la  bara  di  Daniele  Manin  a  Venezia, 
quando  sostarono  per  pochi  giorni  a  Milano  :  e 
la  contessa  diede  in  loro  onore  un  bellissimo 
ricevimento.  Nuovi  legami  di  amicizia  si  an- 
nodarono allora  tra  i  Francesi  e  gl'Italiani; 
legami  che  ahimè  !  la  morte  di  tanti  incliti  pa- 
trioti, e,  peggio,  la  morte  di  tante  illusioni  al- 
lentarono e  troncarono  con  discapito  d'ambe 
le  nazioni  sorelle.  Quale  entusiasmo  anche 
allora  per  la  Francia!...  —  Storia  antica! 
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Pensieri  del  Jlanzoni  sulle  donne  innamorate,  sui  grandi 
poeti,  sulla  Keligione,  sulla  Chiesa.  -  Ricordi  di  Enri- 
chetta  Blondel.  -  Sentimenti  del  Manzoni  sulla  propria 
casa  paterna.  -  Donde  trasse  il  tipo  di  don  Abbondio  e 
del  dottor  Azzeccagarbugli.  -  Incontro  di  Giuseppe  Verdi 
con  Alessandro  Manzoni.  -  Emilio  Broglio. 

Abbiamo  accennato  qua  e  là  all'  amicizia 
che  la  contessa  Maffei  nutriva  per  Alessan- 
dro Manzoni:  è  giunto  il  momento  di  dirne 
qualcosa  di  più,  poiché  ora  queir  amicizia  si 
conferma,  si  eleva. 

La  contessa  Maffei  visitava  Alessandro  Man- 
zoni ogni  domenica  dopo  la  messa ,  nella 
casa  del  poeta  in  via  Morone  n.  1,  e  parlava 
a  lungo  con  lui,  ammirata  di  quella  mente, 
di  quella  coscienza.  Ella  soleva  chiamarlo  il 
"  nostro  grande  sant'  uomo.  „  Nessuno  più  di 
lei  adorava  quel  genio  e  quella  rettitudine. 
Dopo  averne  uditi  i  colloquii,  durante  la  visita 
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domenicale,  ella  ne  riportava  1  detti  più  pre- 
ziosi nel  suo  libro  di  memorie  dove  li  trovo 
scritti  accuratamente  colla  sua  fine  mano  di 
scrittura  dagli  asteggi  eleganti. 

Un  giorno,  ella  chiese  al  Manzoni  che  cosa 
egli  pensasse  sulla  sincerità  dell'  amore  nel- 
l'uomo e  nella  donna.  Ei  le  rispose  :  "Ho  l'i- 
dea, forse  suggeritami  dall'esperienza,  che  le 
donne  blaguent  sul  sentimento,  mentre  gli  uo- 
mini al  contrario  sono  fanfarons  d' indiffé- 
rence.^^  Un  altro  giorno  gli  domandò  quali  fos- 
sero, secondo  lui,  i  più  grandi  poeti.  Ed  egli: 
"  Virgilio  e  Sliakespeare.  Cliiunque  voglia  scri- 
vere poesia  deve  leggere  Shakespeare.  Come 
conosce  tutt'i  sentimenti!...,, 

Alessandro  Manzoni  le  defluiva  sempre  la 
poesia  "  la  quintessenza  del  buon  senso  „  de- 
finizione che  conduce  a  quella  di  Victor  Hugo 
suir  ideale  :  "  L' idéal  n'est  autre  chose  que  le 
point  culminant  de  la  logique.  „  Il  Manzoni 
narrò  un  altro  giorno  alla  MaCfei  come  divenne 
credente.  Il  fatto  d'avere  smarrita  la  moglie, 
Enrichetta  Blondel ,  in  una  folla  a  Parigi , 
d'essere  entrato  angoscioso  e  tremante  nella 
chiesa  di  San  Rocco  e  d'avere  esclamato  :  "  Dio, 
se  esisti,  rivelati  a  me  ;  fammi  trovare  Enri- 
chetta.... „  è  perfettamente  vero.  L'ombra  di 
qualche  dubbio  sulla  fede  pare  sorgesse  qual- 
che volta  nell'animo  acutamente  analitico  del 
Manzoni;  ma  era  ombra  fuggevole.  Nell'album 
della  contessa,  leggo:  "  Le  doute  me  tue,  disse 
Goethe  a  Cousin  ;  e  a  me  venne  detto  da  Man- 
zoni. „  L'autore  della  Morale  cattolica,  disap- 
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provava  recisamente  l'indirizzo  politico  del 
Vaticano.  Diceva  alla  Maffei  :  "  Interessi  della 
Chiesa  !..  Parole  di  partito,  trovate  da  Monta- 
lembert.  Dicano  onore  ,  decoro  ,  e  e'  intende- 
remo. „  E  ancora:  "Povera  religione!...  Preti, 
vescovi  e  papa  la  distruggerebbero  se  la  luce 
potesse  perire  benché  avviluppata  da  tene- 
bre! „  Alessandro  Manzoni  voleva  che  l'indul- 
genza fosse  una  delle  virtù  del  Vaticano,  pre- 
ferendo in  tutto  alla  severità  l'indulgenza.  Nel- 
l'album della  Maffei,  leggo  in  prova  di  questo 
un  suo  detto  :  "  Come  la  malignità  è  odiosa 
anche  quando  coglie  nel  vero ,  così  l' indul- 
genza è  amabile  anche  quando  le  accade  di 
travedere.  „ 

Sentiva  l'amore  il  Manzoni?...  Certo  non  s'in- 
namorava facilmente.  Egli  adorò  la  prima 
moglie ,  Enrichetta  Blondel ,  e  ancora  dopo 
molti  anni  che  l'avea  perduta,  ne  parlava  com- 
mosso ai  più  intimi ,  a  Clara  Maffei.  Ho  ve- 
duto nel  giardino  della  villa  Manzoni  a  Bru- 
suglio,  due  robinie  moribonde,  cui  sono  uniti 
i  più  soavi  e  più  dolorosi  ricordi  d'amore  del 
Manzoni.  Nella  parte  del  suo  giardino ,  che 
guarda  i  monti ,  il  poeta  piantò  due  robinie 
giovinette.  Una  sera,  egli  stava  colla  sua  En- 
richetta appena  sposata  là  in  mezzo  al  verde 
e  in  quella  pace  conversando.  La  Blondel  s'av- 
vicinò alle  due  robinie ,  e  colle  sue  mani  at- 
tortigliò r  una  coir  altra  dicendo  allo  sposo  : 
"  Così  vivranno  le  nostre  vite  !  „  E  le  robinie 
crebbero  attortigliate  e  forti,  insieme.  Quando 
morì  la  Blondel ,  il  Manzoni ,  soffocato  quasi 
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dai  singhiozzi,  si  portò  presso  le  due  robinie 
e  nel  loro  tronco  incise  col  coltello  una  croce; 
e  volle  educare  egli  stesso  per  lungo  tempo 
in  giro  alle  piante  un'ajuola  di  fiori. 

"  Manzoni  è  stato  male  un  giorno  (scrìveva 
la  Maffei  a  un  amico).  Immaginatevi  il  mio 
sgomento.  Quale  perdita  sarebbe  per  me  quel 
santo,  che ,  col  suo  consorzio ,  m' illumina  il 
cuore,  forse  più  che  co' suoi  scritti,  poiché  in 
lui  veggo  la  vera  attuazione  del  Bene!  „  E  due 
mesi  dopo:  "Jeri  visitai  Manzoni  di  ritorno 
da  Brusuglio.  Stava  benissimo,  grazie  al  Cielo! 
M'accolse  come  una  figlia.  Di  mente  poi  è  un 
miracolo.  Non  solo  ha  tutta  la  potenza  del 
pensiero  —  e  di  qual  pensiero  !  —  ma  la  pron- 
tezza, la  vivacità  dello  spirito  e  spesso,  anzi 
sempre,  quando  ne  lia  l'occasione,  una /'epar^je 
pronta  come  il  più  spiritoso  dei  francesi!,,  E 
ancora:  "Passeggia,  fuma  come  un  giovi- 
notto.  „ 

Il  Manzoni  parlava  alla  Maffei  delle  inspi- 
razioni attinte  ai  paeselli  lombardi  quando  di- 
morava al  Caleoiio  presso  Lecco,  a-Ha  cui  am- 
ministrazione cittadina,  da  giovane  (pochi  forse 
lo  sanno)  egli  avea  preso  parte. 

Il  Manzoni  vendette  poi  il  Galeotto,  palazzo 
paterno  (ora  lasciato  in  abbandono),  coi  pos- 
sessi uniti  e  colla  cappella  sotto  la  quale  era 
seppellito  suo  padre  don  Pietro. 

Uno  de'  motivi  della  vendita  fu  che  il  Man- 
zoni voleva  sottrarsi  alla  soggezione  d' un 
amministratore  impostogli  dal  padre  nel  la- 
sciargli, morendo,  quei  beni. 
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Il  Manzoni  si  pentì,  poi,  amaramente,  d'aver 
venduta  la  tomba  di  colui  del  quale  portava 
il  nome.  Egli  soffriva  tutte  le  volte  che  ri- 
pensava al  Galeotto.  Quando  l'ingegnere  Scola, 
nuovo  proprietario  del  palazzo,  si  recò  a  Mi- 
lano e  a  Brusuglio  per  avere  dal  Manzoni 
schiarimenti  sopra  certi  diritti  d'  acqua ,  gli 
disse  ossequioso  che,  se  avesse  voluto  ritor- 
nare a  dimorar  qualche  tempo  al  Galeotto, 
sarebbe  stato  grand'onore  per  lui  l'ospitarlo. 
Il  Manzoni  lo  ringraziò  e,  sospirando  com- 
mosso, rispose:  "  Io  non  verrò  mai  più  in 
que'  luoghi  !  Se  vi  ritornassi,  non  vi  farei  che 
piangere  tutto  il  giorno  ^). 

Alessandro  Manzoni  preferiva  Brusuglio; 
la  villa  ivi  eretta  dalla  madre  Giulia  Beccaria, 
la  quale  vi  avea  deposto  la  salma  del  suo 
diletto  Garlo  Imbonati. 

Il  Manzoni,  parlando  di  varii  scrittori  mi- 
lanesi a  lui  carissimi,  esprimeva  a  Giara  Maffei 
la  sua  ammirazione  per  la  potenza  di  Garlo 
Porta  nel  creare  tipi  veri  e  vivi;  egli  stesso 
volle  creare  un  prete  sul  taglio  di  quelli  del 
gran  meneghino;  e  creò  don  Abbondio,  ri- 
traendo un  parroco  di  Germanèdo,  paesello 
distante  due  chilometri  da  Lecco.  Quel  disgra- 
ziato servo  dell'  altare  era  la  favola  di  tutto 


^)  Parole  che  lo  stesso  ingegnere  Scola  riferì  al  ca- 
valiere Francesco  Clerici,  consigliere  di  Corte  d'Appello 
di  Milano ,  alla  cui  gentilezza  devo  queste  notizie  e  la 
riconferma  di  altre,  pure  inedite,  che  qui  seguono  sul 
sommo  scrittore. 
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il  territorio  per  la  sua  pusillanimità.  Bastava 
che  qualcuno  alzasse  la  voce,  tremava.  Si  rac- 
contano molte  burle  che  una  specie  di  bibaci 
(certi  giovinastri  dei  dintorni)  gì' infliggevano, 
comandandogli  questo  e  quello,  per  ridere  al- 
legramente alle  sue  spalle. 

Così  il  dottor  Azzeccagarbugli  non  è  un'im- 
maginazione del  Manzoni,  bensì  la  riprodu- 
zione fedele  d'un  lungo,  allampanato  e  sudicio 
legulejo  di  Lecco,  colà  assai  noto  per  l' abi- 
lità nel  trovare  cavilli. 

La  contessa  Malici  ci  raccontava  una  sera 
curiosi  esempi  della  scrupolosa  precisione  con 
cui  il  Manzoni  voleva  accertare  i  fatti,  e  dei 
dubbii  che  lo  assalivano  anche  dopo  d'averli 
accertati.  Ad  alcuni,  che  gli  riferivano  qualche 
fatto  singolare  del  risorgimento  di  cui  erano 
stati  testimoni  ed  attori,  il  Manzoni,  dopo  averli 
attentamente  ascoltati,  domandava:  "Ma  ne 
siete  poi  ben  sicuri?...  „ 

Un  gioifno,  l'autore  dei  Promessi  Sposi,  che 
conosceva  a  menadito  i  nomi  delle  piante, 
s'incurvò  sopra  ,un  alberello  che  il  suo  giar- 
diniere mondava ,  e  gli  chiese  :  "  Come  si 
chiama  questa  pianta"?  „  E,  avutane  risposta, 
egli  che  non  si  fidava  della  propria  scienza 
e  neppure  di  quella  del  giardiniere ,  andava 
ripetendo  :  "  Ma  siete  poi  ben  sicuro  che  que- 
sta pianta  si  chiami  cosi  !..  „ 

Pensava  a  lungo  prima  di  scrivere  un  bi- 
glietto; scritto,  lo  rileggeva  più  volte  e,  in- 
viatolo alla  posta ,  lo  faceva  talora  ritirare 
(raccontava  la  Maffei)  nel  dubbio  che  gli  fosse 
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sfuggito  qualche  errore  !  Quando  ristampò 
la  sua  lettera  famosa  al  marchese  Cesare 
d'Azeglio  intorno  al  Romanticismo,  ne  volle 
rivedere  le  bozze  tredici  volte;  e  si  trattava 
d'una  ristampa.  Questi  sono  gli  scrupoli  le- 
gittimi degli  autori  coscienziosi ,  si  chiamino 
Ariosto,  Renan,  Giusti.  Ma  è  anche  vero  che 
il  sommo  scrittore  si  lasciava  avviluppare 
troppo  dal  dubbio  :  i  fisiologi  moderni  non  tar- 
deranno forse  a  collocare  Alessandro  Manzoni 
fra  gl'infermi  affetti  dalla  malattia  del  dubbio. 

Certo  egli  soffriva  la  malattia  degli  spa-^ii. 
Qui  non  si  parla  della  "  mobil  vertigo  „  come 
egli  la  chiama,  di  cui  soffriva  sulle  alture,  e 
di  cui  tocca  nell'inno  A  Parteneide;  ma  dell'im- 
pressione penosa  che  provava  in  una  larga 
strada  se  non  vi  era  accompagnato  da  qual- 
cuno. Per  questo,  passeggiando,  rasentava  da 
un  lato  il  muro  e  tenevasi  all'  altro  il  fido 
Luigi  Rossari. 

Mi  raccontava  la  contessa  Maffei,  e  me  lo 
riconfermava  il  vecchio  e  gentil  parroco  dì 
Brusuglio ,  col  quale  il  Manzoni  amava  di- 
scutere di  filosofia  rosminiana ,  che  il  poeta 
si  sentiva  di  tratto  in  tratto  invadere  la  testa 
da  un  caldo  flutto  di  sangue;  e  che  da  quel- 
l'impressione ei  trasse  la  similitudine  del  Cin- 
que maggio: 

Come  sul  capo  al  naufrago 
L'onda  s'avvolve  e  pesa.... 

Il  Manzoni  nutriva  per  la  Maffei  vera  affe- 

E.  Barbiera.  Il  Salotto  Maffei.  13 
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zìone.  Tutte  le  volte  che  passava  sotto  il  bal- 
concino di  lei  guardava  su,  e  se  scorgeva  fra 
le  piante  d' edera  onde  quel  balconcino  era 
adorno  il  volto  della  contessa ,  le  faceva  un 
saluto  grazioso  agitando  il  fazzoletto. 

Alessandro  Manzoni  avrebbe  voluto  visitar 
lui  la  Maffei;  ma  questa  non  gli  permetteva 
che  salisse  le  lunghe  sue  scale.  Pure  il  Man- 
zoni volle  in  qualche  fausta  occasione  vincere 
le  resistenze  e  far  visita  all'amica  gentilissima, 
la  quale,  giubilante,  staccava  allora  dalle  spal- 
liere d'edera,  ond'era  ombrato  il  pogginolo  del 
salotto,  una  foglia  di  quella  pianta  simbolica  e 
la  inviava  agli  amici  lontani. 

La  contessa  desiderava  ardentemente  che 
Alessandro  Manzoni  e  Giuseppe  Verdi,  i  quali 
non  si  erano  mai  veduti,  s' incontrassero  al- 
meno una  volta.  È  necessario  raccontare  la 
storia  di  questo  incontro,  poiché  esso  accese, 
nel  Verdi,  oltre  la  profonda  ammirazione  clie 
già  nutriva  per  il  Manzoni-artista,  l'ammira- 
zione per  il  Manzoni-uomo.  Dopo  questo  in- 
contro, Giuseppe  Verdi  amò  con  intenso  affetto 
Alessandro  Manzoni.  Tutti  sanno  che  alla 
morte  dell'autore  de'  Promessi  Sposi,  Giuseppe 
Verdi  scrisse  spontaneo  la  Messa  di  requiem 
(eseguita  per  la  prima  volta  nella  chiesa  di  San 
Marco  a  Milano  il  22  maggio  1874)  quale  tri- 
buto alla  memoria  dell'uomo  insigne  e  amato. 

Nel  maggio  del  1867,  Alessandro  Manzoni, 
subito  dopo  qualclie  parola  dettagli  dalla  con- 
tessa, vergò  sotto  un  proprio   ritratto  parole 
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di  dedica  per  Giuseppe  Verdi;  e  questi,  nel 
24  di  quello  stesso  mese,  appena  ricevuto  a 
Sant'  Agata  il  prezioso  dono  dell'  autore  dei 
Promessi  Sposi,  espresse  in  una  lettera  me- 
moranda alla  Maffei  tutt'i  suoi  sentimenti  di 
riconoscenza  e  di  entusiasmo  per  il  Grande. 
La  moglie  del  maestro,  signora  Giuseppina 
Verdi-Strepponi,  era  stata  presentata,  intanto, 
ad  Alessandro  Manzoni  dalla  contessa  che  le 
era  molto  amica;  e  Giuseppe  Verdi  invidiava 
di  tutto  cuore  alla  moglie  tanta  fortuna. 

Sono  sicuro  del  perdono  del  sommo  mae- 
stro se  dopo  quasi  trent'anni  traggo  dall'om- 
bra d' un  album  una  sua  pagina,  solenne 
omaggio  ad  Alessandro  Manzoni.  Il  mondo 
conosce  e  ammira  la  Messa  di  requiem;  e 
ninno  conoscerà  il  sentimento  donde  quelle 
note  sgorgarono?... 

"  ....Quant' invidio  mia  moglie  (scrive  il  Verdi 
alla  contessa  Maffei)  d'aver  visto  quel  Grande! 
Ma  io  non  so  se,  anche  venendo  a  Milano, 
avrò  il  coraggio  di  presentarmi  a  Lui.  Voi 
ben  sapete  quanta  e  quale  sia  la  mia  venera- 
zione per  queir  uomo,  che  ,  secondo  me  ,  ha 
scritto  non  solo  il  più  gran  libro  dell'  epoca 
nostra,  ma  uno  de' più  gran  hbri  che  siano 
usciti  da  cervello  umano.  E  non  è  solo  un 
libro,  ma  una  consolazione  per  l'umanità.  Io 
aveva  sedici  anni,  quando  lo  lessi  per  la  pri- 
ma volta.  Da  queir  epoca ,  ne  ho  letto  pur 
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molti  altri,  su  cui,  riletti,  l'età  avanzata  ha' 
modificato  o  cancellato  (anche  su  quelli  di 
maggior  reputazione)  i  giudizi  degli  anni  gio- 
vanili; ma  per  quel  libro  il  mio  entusiasmo 
dura  ancora  eguale;  anzi,  conoscendo  meglio 
gli  uomini ,  si  è  fatto  maggiore.  Egli  è  che 
quello  è  un  libro  vero;  vero  quanto  la  verità. 
Oh ,  se  gli  artisti  potessero  capire  una  volta 
([uesto  vero,  non  vi  sarebbero  più  musicisti 
(MVavvejiire  e  del  passato;  nò  pittori  veristi, 
realisti,  idealisti;  né  poeti  classici  e  romantici; 
ma  poeti  veri,  pittori  veri,  musicisti  veri. 

"  Vi  mando  una  mia  fotografia  per  Lui.  M'era 
venuta  l'idea  d'accompagnarla  con  due  righe, 
ma  il  coraggio  m'è  mancato,  e  mi  pareva 
d'  altronde  una  pretensione  che  io  non  posso 
avere.  Se  lo  vedete,  ringraziatelo  del  suo  ri- 
trattino ,  die ,  col  suo  nome,  diventa  per  me 
la  più  preziosa  delle  cose.  Ditegli  quanto  sia 
grande  il  mio  amore  ed  il  mio  rispetto  per 
Lui;  che  io  lo  stimo  e  venero,  quanto  si  può 
stimare  e  venerare  su  questa  terra  e  come 
uomo  e  come  altissimo  e  vero  onore  di  que- 
sta nostra  sempre  travagliata  patria.  Addio, 
e  grazie  di  tutto  e  per  tutto.  „ 

L'incontro  fra  Alessandro  Manzoni  e  Giu- 
seppe Verdi  avvenne  un  anno  dopo  a  Milano, 
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in  casa  del  primo,  il  30  giugno  18G8  :  era  un 
martedì.  Giuseppe  Verdi  ne  rimase  commosso 
e  poco  dopo  scriveva  da  Sant'Agata  alla  sua 
ottima  amica  Chiarina  : 

"  ....  Cosa  potrei  dirvi  di  Manzoni  ?  Come 
spiegarvi  la  sensazione  dolcissima,  indefini- 
bile, nuova,  prodotta  in  me,  alla  presenza  di 
quel  Santo,  come  voi  lo  chiamate  ?  Io  me  gii 
sarei  posto  in  ginocchio  dinanzi,  se  si  potes- 
sero adorare  gli  uomini....  Quando  lo  vedete, 
baciategli  la  mano  per  me,  e  ditegli  tutta  la 
mia  venerazione.  „ 

Qui  non  si  arrestarono  i  ricamici  d'  affetto 
dei  due  eccelsi  artisti.  Nel  19  marzo  1869, 
Fautore  dei  Promessi  Sposi  si  ricordò  dell'o- 
nomastico dell'autor  di  Rigoleiio ,  e  gl'invio 
una  sua  carta  di  visita  con  queste  parole  : 

"  A  Verdi  —  Alessandro  Manzoni ,  eco  in- 
significante della  pubblica  ammirazione  per 
il  gran  Maestro ,  e  fortunato  conoscitor  per- 
sonale delle  nobili  ed  amabili  qualità  del- 
l'uomo. „ 

Appena  il  Manzoni  cadde  infermo ,  senza 
lasciare,  pur  troppo,  buone  speranze  dì  gua- 
rigione, la  contessa  Maffei  s'affrettò  a  infor- 
marne Giuseppe  Verdi,  che  ne  rimase  rattri- 
stato fino  alle  lagrime.... 
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Un  giorno  del  '73,  si  vide  un  signore,  vestito 
di  bruno,  alto,  austero,  dal  passo  veloce,  scen- 
dere nei  tetri  colombarii  del  Cimitero  monu- 
mentale di  Milano  dov'era  stata  provvisoria- 
mente deposta  la  salma  del  Manzoni  e  là 
ristare,  commosso,  a  lungo,  dinanzi  a  quella 
tomba. 

Nessuno  a  Milano,  tranne  la  contessa  Maffei 
e  un  suo  famigliare,  seppe  di  quella  visita. 
Il  visitatore  era  Giuseppe  Verdi. 

Sempre  cagionevole  di  salute,  la  Maffei  pro- 
vava di  tratto  in  tratto  il  bisogno  d'uscir  dal 
suo  salotto  e  respirare  un  po'  d'aria  salubre. 
E  allora,  Giuseppe  Verdi  e  la  moglie  la  invi- 
tavano nella  villa  di  Sant'Agata.  La  contessa 
una  volta  vi  andò  all'improvviso  per  fare  una 
sorpresa  agli  amici.  Ma  udiamo  raccontar  da 
lei  le  accoglienze  ricevute:  è  una  lettera  gaja 
a  un  amico,  una  delle  pochissime  lettere  gaje 
da  lei  scritte  : 

"  Sant'Agata,  19  maggio  1868. 

"  Da  questo  luogo,  ove  l'anima  veramente 
si  ritempra  ed  il  cuore  si  conferma  nella  fede 
che  vi  è  del  Bene  e  dei  Buoni,  voglio  scri- 
vere a  Voi,  ottimo  amico,  che  siete  una  delle 
persone  che  più  amo  e  stimo.  Sono  proprio 
fehce  d'  avere  effettuato  il  pensiero  di  venire 
a  trovar  Verdi.  Egli  m'accolse  come  una  so- 
rella; mi  conobbe  tosto,  ma  non  credeva  ai 
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proprii  occhi.  Mi  guardava  attonito  :  poi  gettò 
delle  esclamazioni  ;  vi  fu  una  tale  commossa 
esultanza  che  mi  provò  che  il  suo  affetto 
grande  e  profondo  ei  me  lo  rende  per  sola 
benevolenza.  Mi  promise  immediatamente  di 
venire  a  Milano,  e  verrà  presto....  La  casa  è 
elegante  e  confortabilissima;  il  giardino  vasto 
e  bello;  porteremo  a  Milano  dei  boschi  di  fiori. 
Stamane  Verdi  mi  parlò  delle  piante  di  rose, 
di  cui  vi  mando  una  foglia  per  ricordo.  Oggi 
andremo  a  Busseto;  poi  a  visitare  la  casa  ove 
egli  nacque.  Tutto  è  caro  e  sacro  con  noi.  „ 

E  il  Tenca  a  lei: 

"  Non  dubitavo  che  Verdi  vi  avrebbe  fatte 
molte  feste  e  che  vi  avrebbe  resa  oltremodo 
gradita  la  dimora  presso  di  lui.  È  cosi  caro 
il  poter  contare  sulle  vecchie  amicizie  e  il 
ritrovarle  dopo  molti  anni  vive  e  fresche 
come  in  passato  !  „ 

La  contessa  conservava  religiosamente  tutt'i 
ricordi  di  Giuseppe  Verdi.  Talora,  di  prima 
sera,  nel  salotto,  passava  a  qualche  intimo 
(uno  dei  cosi  detti  andeghéé)  le  più  belle  let- 
tere del  maestro  perchè  le  leggesse;  e  quegli 
non  s'accontentava  di  leggerle;  ammirato,  se 
le  copiava  nel  proprio  taccuino,  dove  le  con- 
serva tuttora.  Nelle  questioni  d'arte,  i  giudizii 
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di  quelle  lettere  erano,  come  si  può  immagi- 
nare, altissimi:  nella  musica  e  nella  dram- 
matica, per  esempio:  sulle  commedie  più  forti 
di  Paolo  Ferrari  che  a  Verdi  piacevano;  su 
qualcuna  di  Achille  Torelli;  e  via  via.  Intorno 
alle  questioni  politiche,  egh  vedeva  con  una 
chiaroveggenza  lucidissima,  da  politico  con- 
sumato. 

Il  ricordo  della  consorte  di  Giuseppe  Verdi 
non  può  essere  disgiunto  da  quello  di  lui  e 
di  Chiarina  Maffei ,  della  quale  ella  era  una 
dehe  amiche  più  affettuose  e  più  apprezzate. 
Giuseppina  Verdi-Strepponi  rappresentava  agli 
occhi  della  contessa,  come  agli  occhi  di  tutti, 
il  tipo  più  serio  della  compagna  fida,  docile, 
esemplare.  Quel  giorno  in  cui  la  Chiarina 
seppe  d'un  grave  pericolo  da  lei  corso  con 
Giuseppe  Verdi  sul  lago  della  villa  di  Sant'A- 
gata, ne  fu  tutta  costernata.  I  conjugi  Verdi, 
per  non  rattristarla,  non  volevano  ch'ella  ne 
sapesse  nulla;  ma  la  contessa  non  tardò  a 
conoscere  la  verità  e  ne  rimase  turbata  per 
qualche  giorno.  Era  avvenuto  che,  un  dopo 
pranzo  d'estate,  il  maestro  avea  invitato  cor- 
tesemente alcuni  suoi  ospiti  a  fare  un  giro 
con  lui  e  colla  moglie  sul  lago.  La  signora 
Giuseppina ,  nello  scendere  nella  barca  dove 
il  marito,  fermo,  le  porgeva  la  mano,  si  vide 
non  so  per  quale  accidente,  d'  un  tratto  tra- 
volta nell'acqua,  dove  il  maestro  pur  cadde 
coha  barca  capovolta  sopra  di  lui.  Quel  vi- 
gorosissimo uomo  fa  presto  a  salvare  la 
moglie  e  se  stesso.  Tutto  ciò  avvenne  in  un 


Emilio  Broglio  281 


attimo ,  colmando  di  terrore  gli  astanti,  che 
dalla  sponda  aveano  dovuto  assistere  alla 
scena. 

È  noto  che  la  signora  Giuseppina  Strepponi 
(sposata  dal  maestro  a  Collange,  piccolo  vil- 
laggio della  Savoja)  fu  la  prima  interprete 
del  Nabucco,  in  cui  emergeva,  come  in  ogni 
altra  opera  interpretata  da  lei ,  per  la  voce 
estesa ,  magnifica ,  e  per  l'espressione  dram- 
matica. Suo  padre  era  il  maestro  Feliciano 
Strepponi ,  autore  di  quattro  opere  (C/ii  fa 
cosi  fa  bene,  Francesca  da  Rimini,  Gl'Illìnesi 
e  VUllà  di  Bassorra),  morto  nel  1832  a  Trieste, 
nel  cui  teatro  Comunale  tre  anni  dopo  Giu- 
seppina esordi  come  cantatrice  guadagnando 
subito  l'attenzione  di  quel  pubblico  diviso  al- 
lora in  due  furiose  fazioni  :  l'una  parteggiante 
per  Giuditta  Grisi  e  l'altra  per  la  Ungher.  Pel 
matrimonio  con  Giuseppe  Verdi,  la  Strepponi 
si  ritirò  dalle  scene:  cosi  la  sua  carriera  tea- 
trale si  chiuse  presto  :  fugace ,  ma  fulgida 
come  una  meteora. 

Impossibile  chiudere  questo  capitolo  man- 
zoniano, senza  toccare  d' uno  de'  più  diletti 
amici  del  Manzoni -e  del  salotto  Maffei:  Emilio 
Broglio,  il  patriota  milanese,  economista,  sto- 
rico, ministro  della  pubblica  istruzione,  tutto 
vita,  tutto  gajo  splendore.  Camillo  Cavour,  che 
avea  tesori  di  spirito,  ammirava  nel  Broglio 
oltre  gii  ottimi  studii  lo  spirito;  e  cosi  Daniele 
Manin  che  si  onorò  d' averlo  avuto  a  suo 
cooperatore  nell'insurrezione  lombardo-vene- 
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ziana  nel  '48.  Egli  piaceva  tanto  al  Manzoni 
che  questi,  cosi  alieno  dagli  armeggii  politici, 
si  trasformò  nel  1861,  con  Massimo  d'Azeglio, 
in  agente  elettorale  per  promuovere  la  sua 
elezione  a  deputato  nel  collegio  di  Lonato- 
Desenzano!  Tutti  sanno  con  qual  fervore  il 
Broglio  si  fé'  banditore  delle  idee  unitarie  del 
Manzoni  in  fatto  di  lingua;  ma  tutti  non 
sanno  quanto  brio  egli  recava  nel  salotto 
Maffei  sia  che  discorresse  del  Manzoni,  o  del 
Rossini  (altro  suo  idolo)  o  di  mille  cose  sulle 
(juali  trasvolava  con  una  sicurezza  da  disgra- 
dare Diderot.  Amicissimo  della  Maffei,  veniva 
nel  salotto  con  grande  frequenza.  Intercalava 
a'  più  scrii  discorsi  episodii  ameni  che  ren- 
devano la  sua  conversazione  divertentissima. 
Egli  rappresentava  assai  bene  il  salotto  Maf- 
fei dove  si  dicevano  e  si  facevano  cose  serie, 
ma  in  cui  (tranne  nel  più  tetro  periodo  delle 
repressioni)  si  rideva  anche  molto.  Nessuna 
pedanteria  nel  salotto  Maffei.  Con  tanti  uomini 
e  signore  di  spirito,  la  pedanteria  era  impos- 
sibile: e  se  questa  pianta  spinosa  vi  fosse  fio- 
rita, né  i  Broglio,  né  i  Verdi,  né  1  Manzoni, 
né  tanti  altri  vi  avrebbero  posto  piede  nep- 
pure una  volta! 

"  Lo  spirito  (scriveva  la  contessa  al  nipote 
dottor  Cesare  Olmo)  deve  non  solo  studiare , 
ma  anche  piacevolmente  distrarsi  per  conser- 
vare quella  specie  di  leggerezza  che  fa  accet- 
tare anche  il  parlare  serio  da  tutti  perché 
scevro  da  pedanteria  (che  uccide  qualunque 
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influenza  amabile)  e  forse  utile  sugli  altri.  Man- 
zoni quanto  era  piacevole  anche  quando  di- 
ceva cose  e  pensieri  sublimi!...  La  sua  santa 
altissima  memoria  è  un  precetto  intellettuale 
e  morale  per  l'anima  mia;  e  quante  volte 
rimpiango  che  alcuni  non  l' abbiano  avvici- 
nato :  avrebbero  conosciuto  il  vero  spirito  che 
crea  e  non  distrugge,  coll'esser  serii  ma  con 
disinvoltura  e  amabilità  ed  alla  portata  di 
tutti.  L'ho  sempre  nell'anima  quel  santo  gran- 
d'uomo!  „ 

E  ancora  allo  stesso: 

"Addio,  amatissimo:  lavora,  studia,  ma  di- 
vertiti ,  anche  ;  godi  della  gioventù  :  è  cosi 
lunga  la  vecchiaja!...  „ 


CAPITOLO  xvni. 


1.  A    R  I  e  O  N  e  I  L  I  A  Z  I O  N  E. 

Incontro  curioso  di  Amlrea  M;iffei  coll.a  nioalie.  -Storia 
d'un  sonetto  del  Manzoni.  -  Andrea  Maffei  in  pericolo 
di  vita.  -  La  contessa  va  a  Firenze.  -  Nuove  conoscenze: 
Paolo  Mantogazza,  Atto  Vannucci,  Francesco  Dall'On- 
garo.  -  Bianca  Rebizzo:  il  suo  salotto,  i  suoi  casi,  la  sua 
carità.  -  Alessandro  Manzoni  visita  la  contessa  Maffei. 
Riconciliazione  di  Andrea  Maffui  colla  moglie. 

Dopo  la  pacifica  separazione,  1  rapporti  fra 
Andrea  Maffei  e  la  moglie  furono  radi,  ma 
non  ostili.  Il  poeta  non  pubblicava  libro  senza 
inviarlo  In  omaggio  alla  moglie. 

Peraltro,  non  si  vedevano.  Stettero  diciotto 
anni  senza  vedersi  neppure  una  volta,  quando, 
nel  29  novembre  1868,  in  casa  di  donna  Laura 
Scaccabarozzi  d'Adda  (poi  moglie  a  Giovanni 
Visconti-Venosta)  avvenne  un  loro  incontro 
grazioso.  Quella  cortesissima  gentildonna,  da 
me  pregata,  lo  raccontava  in  una  lettera  che, 
commettendo  un'  indiscrezione ,  mi  permetto 
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di  riportare:  è  una  scenetta  da  proverbio, 
che  avrebbe  potuto  inspirare  clii  creò  l'ele- 
gante Caprice. 

"Eravamo  nell'autunno  del  18GS.  Io  avevo 
l'abitudine  di  stare  in  casa  la  domenica  per 
ricevere  i  miei  amici  più  intimi  :  fra  questi, 
la  Chiarina  Maffei.  Essa  non  lasciava  mai 
passare  quel  giorno  senza  farmi  la  sua  visi- 
tina.  Ciò  era  noto  ad  Andrea  Maffei,  che  più 
volte  mi  disse  di  non  voler  venire  da  me  alla 
domenica  per  non  incontrarsi  con  sua  mo- 
glie; difatti,  veniva  sempre  in  altri  giorni 
della  settimana.  Il  29  novembre,  eh'  era  una 
domenica,  stavo  discorrendo  nel  mio  salotto 
col  professore  Bartolomeo  Malfatti  quando, 
con  mia  somma  sorpresa,  mi  si  annunzia 
il  cavalier  Maffei.  Naturalmente,  pensai  su- 
bito, con  qualche  inquietudine,  a  un  pos- 
sibile incontro  con  Chiarina;  e,  mentre  ap- 
punto stavo  cercando  il  modo  di  prevenirla 
che  in  quel  momento  e'  era  nel  mio  salotto 
suo  marito,  ecco  aprirsi  di  nuovo  l' uscio  e 
mi  viene  annunciata  la  Chiarina.  Questa,  en- 
trando, s' avvide  subito  di  chi  era  con  me. 
Mi  salutò  affettuosamente  come  sempre;  sa- 
lutò il  Malfatti,  suo  intimo  amico;  e  fece  un 
leggero  inchino  al  Maffei  sedendosi  a  me  vi- 
cina. Il  Maffei  non  riconobbe  subito  sua  mo- 
glie; e  chiese  a  bassa  voce  al  Malfatti:  "Chi 
è  quella  signora?,,  Il  Malfatti  rispose:  "Ma 
non  riconosci  tua  moglie?,,  Andrea  Maffei, 
alzatosi  innnediatamente,  si  volse  a  Chiarina 
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e  le  disse:  "Oh,  Chiarina,  scusate  se  non  vi 
ho  riconosciuta:  incolpatene  la  mia  povera 
vista  che  diventa  tutti  i  giorni  più  debole.  „ 
"Lo  so,  disse  Gliiarina;  e  ho  capito  che  non 
m' avevate  riconosciuta.  „  Si  scambiò  qualche 
parola  a  proposito  del  deplorevole  indeboli- 
mento della  vista  del  Maffei;  poi  Chiarina  disse 
che  veniva  dall'  aver  fatta  una  visita  a  Man- 
zoni, il  quale  le  aveva  dettato  un  sonetto  da 
lui  scritto  nel  1802  e  ancora  inedito;  e  volgen- 
dosi a  suo  marito,  gì!  porse  il  sonetto  dicen- 
dogli :  "  Volete  leggerlo  ?  v'  interesserà.  „  Il 
Maffei  lo  prese;  poi  visti  i  minuti  caratteri 
di  sua  moglie,  soggiunse  :  "  non  posso  leg- 
gerlo; leggete  voi.  Chiarina.  „  Chiarina  lo  lesse; 
ma,  quando  arrivò  all'ultima  terzina,  il  Maffei 
l'interruppe  recitandola  a  memoria.  E  vedendo 
la  sorpresa  di  sua  moglie,  "  Ma  non  ti  ricordi. 
Chiarina ,  esclamò ,  che  una  sera  il  Rossari 
venne  da  noi  e  ci  lesse  quel  sonetto  che  il 
Manzoni  gli  aveva  dato  la  sera  stessa  1  „  Hai 
ragione,  Andrea;  ora  me  ne  ricordo.  Mi  pa- 
reva. Infatti ,  che  quei  versi  non  mi  fossero 
nuovi  1  „ 

"  Erano  passati  dal  voi  al  tu  ;  le  mie  inquie- 
tudini erano  cessate.  Dopo  pochi  minuti,  Chia- 
rina si  alza,  saluta  me  e  il  Malfatti,  porge  la 
mano  anche  al  Maffei  e  se  ne  va.  Il  poeta 
rimase  ancora  per  poco  ;  ripetè  di  non  aver 
riconosciuta  la  moglie  ;  aggiunse  poi  di  averla 
trovata  assai  bene,  e  non  fece  alcuna  di  quelle 
allusioni  spiritose  e  un  po'  sarcastiche  che 
erano  in  lui  cosi  frequenti. 
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"  Aveva  egli  voluto  incontrarsi  con  sua  mo- 
glie? Certo  sapeva  che,  venendo  da  me  in 
domenica,  l'incontro  era  possibile;  dunque, 
in  ogni  caso  era  disposto  ad  affrontarlo. 

"  Nel  dopo  pranzo  della  stessa  domenica, 
Chiarina  venne  di  nuovo  da  me.  Era  molto 
impressionata  dall'  incontro  con  suo  marito  ; 
mi  disse  ch'egli,  come  avea  sempre  usato  di 
fare,  le  aveva  mandato  una  copia  d'una  sua 
ultima  pubblicazione  ;  che  avrebbe  voluto  rin- 
graziarlo, e  che,  siccome  il  giorno  dopo  era 
la  festa  di  sant'Andrea,  avrebbe  pure  voluto 
cogliere  l'occasione  per  esprimergli  i  suoi  au- 
gurii,  ma  che  non  credeva  opportuno  di  far- 
glieli direttamente  ;  perciò  mi  pregava  di  scri- 
vere io  stessa  al  Maffei  in  suo  nome.  Sulle 
prime,  rifiutai  ;  mi  pareva  più  semplice,  più 
naturale  che  tutto  ciò  si  facesse  senza  inter- 
mediarli; ma  Chiarina  insistette,  ed  io  finii  per 
cedere,  e  scrissi  al  Maffei.  „ 

Il  sonetto  del  Manzoni  era  quello  che  co- 
mincia : 

Come  il  divo  Alighier  l'ingrata  Flora 
Errar  fea  per  civil  rabbia  sanguigna; 

indirizzato  dal  poeta  al  napoletano  Francesco 
Lomonaco  per  la  vita  di  Dante",  quel  Lomo- 
naco  che  nel  1799  scampò  per  uno  sbaglio  di 
nome  a'  supplizii  de'  quali  furon  vittime  a  Na- 
poli i  suoi  amici  repubblicani  partenopei  e  che 
nel  1."  settembre   1810,  stanco   di   soffrire,  si 
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affogò  a  Pavia.  —  Bartolomeo  Malfatti,  nato  a 
Mori  nel  1828,  crebbe  a  Trento  nella  casa  e 
sotto  le  cure  della  contessa  Gloz-Salvetti  ;  sto- 
rico e  geografo,  collaboratore  del  Crepuscolo, 
e  professore  di  geografia  ,  prima  a  Milano, 
poi  a  Firenze.  Era  assai  apprezzato  nel  cir- 
colo Maffei  eli'  egli  frequentava. 

Nella  primavera  dell'anno  dopo  quell'incon- 
tro, Andrea  Maffei  cadde  mortalmente  malato 
di  risipola,  a  Firenze,  in  un  albergo.  Aveva 
sapiente  e  amorosa  assistenza,  ma  non  forse 
alcun  vero  conforto.  La  contessa,  appena  ne 
apprese  la  notizia,  non  esitò  un  istante,  chiuse 
il  salotto  e  accorse  al  letto  dell'infermo. 

Nel  momento  di  separarsi  dal  marito,  nel 
1846,  ella  gli  avea  scritto: 

"Addio,  Andrea  mio:  esco  da  questa  casa 
coli 'animo  addolorato,  ma  almeno  tranquillo, 
poiché  so  che  ci  lasciamo  con  dell'  affetto  e 
deha  stima  reciproca.  Addio;  vivi  coi  nostri 
amici,  con  quelli  che  in  questa  circostanza  fu- 
rono 11  nostro  sostegno  e  santificarono,  quasi, 
col  loro  ajuto  un  passo  per  sé  stesso  fatale, 
ma  per  me  inevitabile  e  necessario  se  non 
alla  fehcità,  almeno  alla  soddisfazione  dì  tutti 
e  due.  Ricordati  eh'  io  ti  lascio  ma  non  t' ab- 
bandono, e  che  in  ogni  circostanza  triste  della 
tua  vita  io  ti  sarò  vicina  come  una  sorella. 
Non  dubitare  di  queste  mie  parole  poiché  sai 
che  non  ho  mai  mentito  e  che  posso  garan- 
tire della  profondità  de'  miei  sentimenti. 


Andrea    M  a  f  f  e  i 

(neir  anno  1868). 


R.  Baebiera.  Il  salotto  iraffei. 
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••'  Ti  ringrazio  d'esserti  condotto  così  digni- 
tosamente, e  quando  seguirai  l'impulso  del 
tuo  cuore  sarai   sempre  tale.  Addio,  addio.  „ 

E  ora,  dopo  ventitré  anni,  Clara  Maffei,  fe- 
dele alla  promessa ,  la  manteneva.  Vincenzo 
de' Lutti,  Anselmo  Guerrieri-Gonzaga  e  Gio- 
vanni Prati,  avvertiti  della  venuta  della  con- 
tessa a  Firenze,  le  andarono  incontro  alla 
stazione.  Al  Maffei  non  sembrò  vero  di  ve- 
dersi accanto  la  Chiarina  d'un  giorno,  che  lo 
assisteva.  "  Povero  Andrea  !  quanto  patire, 
ella  scrivea  a  un  amico  di  Milano.  Che  cos'  è  il 
mio  piccolo  sacrificio  in  confronto  di  quanto 
egli  soffre?...  Non  ho  alcun  merito.  Vorrei 
solo  potergli  sempre  inspirare  fiducia  e  pa- 
zienza ;  e,  intanto,  devo  dargliene  l' esempio 
col  mio  contegno  tranquillo  e  sereno.  „ 

A  poco  a  poco,  mercè  le  cure,  Andrea  Maf- 
fei risanava;  e  la  contessa  approfittando  degli 
ultimi  giorni  del  proprio  soggiorno  a  Firenze  gi- 
rava cogli  amici  nei  dintorni  poetici,  nei  templi 
e  nelle  gallerie,  di  cui  ammirava  entusiasta  i 
portenti.  Nella  società  fiorentina,  così  ospitale, 
contrasse  nuove  elette  amicizie  e  conoscenze. 
Donna  Emilia  Peruzzi,  moglie  allo  statista  Ubal- 
dino,  la  quale  teneva  e  tiene  tuttora  a  Firenze 
un  fiorente,  celebre  salotto  politico  e  letterario, 
l'accolse  con  festa.  L'Aleardi  la  volle  alle  sue 
smaglianti  lezioni  di  estetica  che  nelT  Istituto 
di  studii  superiori  recitava  alle  sue  ammira- 
trici. Le  venne  presentato  un  abate,  Giambat- 
tista Giuliani,  che  spiegava  Dante  con  Dante, 
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e  due  ex-abati:  il  Trezza,  illustratore  di  Lu- 
crezio, e  Francesco  DalFOugaro,  creatore  dello 
stornello  politico ,  attico  ingegno.  Il  baldo 
poeta  della  fisiologia.  Paolo  Mantegazza;  il 
dolce  poeta  degli  affetti  domestici,  Emilio  Frul- 
lani  ;  lo  storico  de'  martiri  della  libertà.  Atto 
Vannucci;  uno  dei  più  eleganti  scrittori  d'Italia, 
Eugenio  Checchi  amatissimo  dal  Maffei;  ed 
altri  ancora  andavano  a  visitare  la  gentil- 
donna lombarda,  che  nell'albergo  dove  allog- 
giava, s'era  improvvisato  un  genialissimo  sa- 
lotto. A  Firenze,  la  contessa  s' incontrò  anche 
in  una  dama  milanese  di  rari  pregi,  che  già 
conosceva:  Bianca  Rebizzo,  insigne  nei  fasti 
della  carità. 

11  salotto  che  quest'  inclita  milanese ,  vera 
soccorritrice  del  popolo,  tenne  a  Genova  per 
più  anni,  non  può  essere  dimenticato.  Era  nata 
a  Milano  nel  1800  da  Carlo  De  Simoni,  capi- 
,i;ano  di  Napoleone  I,  morto  nel  fiore  della  gio- 
vinezza, e  da  Anna  Opizzi,  che  la  allevò  in 
ristrette  fortune.  Sposatasi  al  genovese  Laz- 
zaro Rebizzo,  lo  seguì  in  varii  paesi;  fu  più 
volte  con  lui  in  Francia  e  in  Germania:  nel 
1833,  ottenne  di  riposarsi  un  po' a  Venezia;  e 
nella  città  di  Daniele  Manin  divenne  intima 
della  famiglia  del  grande  Dittatore.  Nessuno, 
forse,  ella  amò  tanto  come  Ernesta  Viezzoli- 
Manin,  dolce,  bionda,  dagli  sguardi  melanco- 
nici, e  per  l'alto  sentire  degna  sorella  a  Da- 
jiiele.  Questa  angelica  Ernesta ,  all'  annuncio 
che  il  fratello  era  stato  imprigionato  dopo  il 
lìero  suo   indirizzo  al  Governo   austriaco,  fu 
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presa  da  tale  angoscia  che  spirò  all'improv- 
viso fra  le  braccia  dell'atterrito  consorte. 

Nel  1835,  Bianca  Rebizzo  fissò  la  propria  di- 
mora a  Genova,  nella  cui  città  promosse  per 
la  prima  gli  asili  dei  bambini  poveri,  lottando 
a  lungo  contro  le  ripugnanze  della  poveraglia, 
che  voleva  lasciare  i  suoi  figliuoli  nel  fango 
della  via  e  nel  fango  della  vita,  piuttosto  che 
affidarli  a  un  asilo  e  a  quell'affettuosa  ma- 
dre de' poverelli.  Un  filantropo,  Giacomo  Cer- 
vasco,  le  apri  il  varco  nei  tugurii  ;  ed  ella  vi 
penetrò  col  suo  dolce  sorriso,  colla  sua  ine- 
sauribile misericordia,  scoprendo,  fra  colpe  e 
dolori,  esempii  sublimi  di  sacrificio.  Nel  '50, 
fondò  il  Collegio  italiano  per  le  giovinette  di 
condizione  civile. 

E  alla  carità  sposò  nel  suo  cuore,  aperto  a 
tutti  gl'ideali,  l'amor  di  patria.  Goffredo  Ma- 
meli, Nino  Bixio  le  furono  amici.  Questi  forti 
versavano  l'ardore  delle  loro  anime  nei  collo- 
quii  ch'essi  tenevano  con  lei  nella  sua  casa; 
nella  quale  andavano  anche  Lorenzo  Costa, 
autore  del  più  bel  poema  che  si  conosca  su 
Cristoforo  Colombo,  Terenzio  Mamiani,  il  pit- 
tore Nicolò  Barabino,  e  il  poeta  conte  Jacopo 
Sanvitale,  vecchio  esule,  indomito  patriota  di 
Parma,  nemico  giurato  d'ogni  despota,  autore 
d'una  Nostalgia,  che  fino  al  1866  rimase  il 
carme  degli  esuli.  Per  un  suo  sonetto  contro 
Napoleone  I,  egli  stette  imprigionato  quattor- 
dici mesi:  un  mese  per  verso! 

Bianca  Picbizzo  moriva  a  Genova  poco  dopo 
il  suo  incontro  con  Clara  Maffei. 
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Il  21  ottobre  18G9,  ricorrendo  il  suo  giorno 
onomastico,  ricevette,  come  il  solito,  moltis- 
simi fiori;  ma  non  sapeva  più  sorridere....  li 
contemplava  triste....  Era  presentimento  ?...  Po- 
chi giorni  dopo  Bianca  Rebizzo  spirava,  e  le 
sue  stanze  serbavano  ancora  di  que'  fiori. 

Nella  società  fiorentina,  nella  società  mila- 
nese, ed  in  altre,  non  si  discorreva,  intanto, 
che  della  conciliazione  improvvisa  dei  Maffei; 
ma  questa  si  limitò,  a  dir  vero,  solo  a  un'ami- 
cizia benevola,  mista  di  gratitudine  da  una 
parte  e  d' affetto  di  sorella  dall'  altra.  Nel 
bel  mondo,  non  mancò  qualche  risolino  forse 
poco  benevolo  su  questo  tardo  ravvicina- 
mento di  due  coniugi  che  per  molti  anni  bat- 
tevano liberi  vie  diverse;  ma  la  contessa, 
superiore  sempre  alle  dicerie  degli  sfaccen- 
dati, non  se  ne  occupò,  né  punto  né  poco. 

Crollava,  come  soleva,  la  testa,  alzando  le 
spalle  e  avea  ragione  di  scrivere  :  "  Nulla  so 
di  quanto  nel  mondo  si  dice  o  si  dirà  di  questa 
nostra  posizione;  ma  sapete  che  ad  esso 
non  ho  sacrificato  un  sentimento....  Non  amo 
i  pompieri  morali ,  né  li  amerò  mai  :  arri- 
schiano, per  salvarci  dalle  vampe  dell'  entu- 
siasmo, di  farci  annegare.  „ 

Appena  la  contessa  ritornò  a  Milano ,  una 
fra  le  prime  visite  che  ricevette,  fu  quella  di 
Alessandro  Manzoni.  Il  venerando  poeta,  co' 
suoi  ottantaquattro  anni,  s'affannò  a  salir  su 
per  le  scale  della  Maffei,  e,  appena  la  rivide, 
prendendole  entrambe  le  mani,  esclamò:  — 
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''  Vengo  a  congratularmi!  Brava!...  Bravi  tutti 
e  due! „ 

Sulla  fine  del  novembre  dello  stesso  anno, 
la  visita  del  Manzoni  fu  seguita  da  quella  di 
Andrea  Maffei  risanato.  L'idillio  di  Gessner 
rifioriva;  e  la  contessa,  parlando  delle  sue 
nuove  soddisfazioni,  le  notava  col  tocco  de- 
licato che  le  era  proprio  in  una  lettera  a  Fran- 
cesco Rosari: 

" ....  Una  di  queste  vive  soddisfazioni  me  la 
fa  provare  in  modo  altissimo  mio  marito. 
Viene  ogni  giorno  a  visitarmi.  Oggi  andremo 
insieme  da  Manzoni.  Non  posso  dirvi  quanto 
egli  sia  buono,  gentile,  riservato,  generoso. 
Dio  ascolta  le  pregliiere  de'  miei  poverelli  e 
quella  che  sempre  gli  innalzo  di  accordarmi 
la  pace  del  cuore  e  prima  ancora  quella  della 
coscienza!....  Andrea  partirà  mercoledì  per 
passare  l'inverno  a  PJva  di  Trento,  e  tornerà 
qui  nella  primavera  per  istarvi  un  mese.  Di 
salute  è  bene  ;  d'umore,  lietissimo.  Viene  ogni 
mattina,  e  sin'ora  mai  alla  sera.  „ 

Da  questo  momento,  Andrea  Maffei  fu  tutto 
riguardi  verso  la  moglie.  Di  tratto  in  tratto,  le 
regalava  gingilli  eleganti,  mazzi  di  rose,  ven- 
tagli, come  nei  giorni  del  fidanzamento.  La 
contessa,  che  da  più  anni,  in  un  ricco  album 
di  fotografie  di  monumenti  classici,  avea  col- 
locato come  primo  monumento  classico  il  ri- 
tratto di  Andrea  Maffei,  lo  lasciò  lì,  h  ancora 
al  suo  posto;  ma  non   taceva  cogli  amici  le 
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attenzioni  squisite  del  poeta  ringiovanito,  nella 
devozione  cavalleresca  verso  di  lei,  e  nel- 
l'affetto. 

Il  traduttore  di  Schiller  soggiornava  quasi 
tutto  l'anno  a  Riva  di  Trento,  in  casa  de' suoi 
fidi  ed  esemplari  amici  Lutti.  Tutte  le  volte 
che  veniva  a  Milano,  scendeva  all'albergo 
della  Bella  Venezia,  occupando  le  basse  ca- 
merette abitate  già  nel  '48  dal  Mazzini  e  dal 
Gioberti  e  in  quelle  componeva  melodici  versi. 
Alla  mattina  poetava,  mentre  si  facea  arric- 
ciare le  folte  e  argentee  chiome  dal  servo 
Luigi  ;  quelle  chiome,  che  "  in  onda  di  giacinti  „ 
per  usare  d'una  espressione  di  Giacomo  Za- 
nella, gli  scendevano  alle  spalle,  accrescendo 
maestà  alla  sua  bella  persona.  La  malattia  gli 
aveva  fatti  cadere  molti  capelli,  ma  gliene  re- 
stavano ancora  moltissimi.  Scriveva  a  Clara  : 

"  Le  poche  tracce  della  grave  infermità  pro- 
digiosamente superata  se  ne  andranno,  mi 
confido:  ma  dubito  assai  che  i  miei  capelli 
così  forti,  cosi  fitti  m'abbiano  a  ricrescere; 
ogni  mattina,  il  pettine  me  ne  strappa  una 
pioggia.  L'uccello,  fuggito  al  vischio,  non  si 
lagna  delle  piume  perdute,  ma  lieto  riprende 
il  suo  volo  nell'aria.  „ 

Ed  egli  lo  riprese  subito  il  suo  volo  di  poeta, 
con  nuove  linde  versioni  delle  quali,  premu- 
rosamente, parlava  alla  moglie: 

"  Tradussi  il  primo  canto  del  Child-Harold. 
Come  battistrada,  mando  ora  innanzi  il  quarto 
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canto  ^uWItalia,  poi  la  farò  finita  colla  musa, 
pubblicandone  l'intero  poema,  che  mi  pro- 
pongo indirizzare  a  te.  Tu  avesti  ì  miei  primi 
versi,  e  avrai  gli  ultimi.  „ 

E  gentili  COSI  correvano  tutte  le  altre  let- 
tere. Mai  una  parola  amara:  bensì  espansione 
e  stima. 

Quando,  nel  '78,  mori  d'improvviso  a  Bre- 
scia quella  virtuosa  e  gentil  poetessa  che  fu 
Francesca  Lutti,  Andrea  Maffei  ne  sofferse 
nel  profondo  dell'anima,  e  così  si  confidava 
alla  moglie:; 

"  Cara  Clarina.  Non  ti  scrissi  da  un  pezzo  ; 
ma,  credimi,  la  sventura,  dalla  quale  fui  col- 
pito nella  morte  della  Francesca  mi  ha  così 
confuso  e  addolorato,  che  per  molti  e  molti 
giorni  la  penna  non  mi  reggeva  fra  le  dita. 
Era  la  mia  creazione,  la  mia  figlia  d'arte,  ed 
una  comunanza  di  sentimenti  e  di  studio  me 
l'avea  fatta  un  bisogno  del  cuore  e  dell'in- 
telletto! „ 

Si  potrebbero  moltiplicare  le  prove  de'  no- 
bili sensi  del  poeta.  Certo  la  Chiarina  e  gli 
amici  tutti,  imparziali,  ne  tenevano  conto  e  le 
ammiravano,  ben  lieti  che  quelle  prove  can- 
cellassero del  tutto  antiche  impressioni  meno 
lusinghiere. 


CAPITOLO  XIX. 
NUOVO   PERIODO   LETTERARIO  E  MUSICALE. 

I.  U.  Tarchetti.  -  Achille  Torelli.  -  Vittorio  Betteloni. 

-  L.  Capranica.  -  Graziadio  Ascoli  e  altri  sapienti.  - 
Giovanni  Verga.  -  Scrittrici  alla  moda.  -  Una  poetessa 
americana  e  il  suo  salotto.  -  Francesco  Coppée  e  i  suoi 
versi  declamati  da  madame   Doche.  -  Adelaide  Tessero. 

-  Teresa   Stolz.  -  Antonio  Bazzini  e  altri   musicisti.  - 

Serate  musicali. 

La  schiera  de'  frequentatori  del  salotto  Maf- 
fei,  degli  amici  e  amiche  della  contessa,  le 
quali  la  visitavano  al  giorno  e  nella  sera,  è 
cosi  lunga,  che  tutto  un  capitolo  non  baste- 
rebbe alla  semplice  enumerazione  de'  nomi. 
Proviamoci  a  ricordarne  ancora  alcuni.  Per- 
doneranno i  dimenticati?...  Perdoneranno  le 
dimenticate  !.. 

Un  romanziere  piemontese,  malcontento  di 
tutti  e  di  tutto,  melanconico  ingegno,  rapito 
innanzi  tempo  dalla  morte,  Iginio  Ugo  Tar- 
chetti, si  atteggiava  talora  a  ribelle;  ma  la 
sua  penna  gittava  torrenti  di  affetti  gentili. 
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•La  contessa  gli  perdonò  quanto  ei  scrisse 
contro  la  vita  militare,  nella  quale  ella  van- 
tava a  buon  diritto  prodi  amici.  Ella  avrebbe 
voluto  che  quel  giovane  non  fantasticasse 
troppo,  ma  ne  ammirava  i  pregi  singolari. 
Allorclfc  egli  mori  non  ancora  trentenne,  ne 
seguì  la  bara,  esprimendo  a  tutti  il  proprio 
dolore  nel  vedere  uccise  con  lui  tante  spe- 
ranze. Al  domani  de' funerali,  l'intimo  amico 
del  Tarchetti,  Salvatore  Farina,  si  recò  com- 
mosso a  ringraziarla  del  tributo  reso  al  povero 
giovane;  ma  ella  non  volle  ringraziamenti; 
e,  accogliendo  l'autor  d'Amore  bendato,  men- 
tre stava  abbigliandosi  davanti  allo  specchio, 
gU  disse: 

—  Venite  pure  avanti,  Farina  :  così  vedrete 
che  non  mi  tingo. 

Un  altro  giovane,  bergamasco,  allevato  nella 
Svizzera  tedesca,  Bernardino  Zendrini;  discen- 
dente dal  celebre  idraulico  della  Repubblica 
Veneta;  alto,  magro,  ossuto,  nervoso;  dall'am- 
pia fronte ,  dalla  erudizione  precisa  e  co- 
piosa, dalla  geniale  conversazione,  tempestata 
di  motti  di  spirito  all'  Heine ,  suo  maestro 
e  donno ,  era  molto  amico  della  contessa 
Maffei,  e  amico  d'  un'  altra  dama  :  la  gentil- 
donna più  cara  a  Margherita  di  Savoja,  la 
contessa  Andriana  Marcello  nata  Zon,  che 
continuò  per  più  anni  a  Venezia  e  nella  sua 
villa  di  Mogliano,  le  ospitali  tradizioni  dei  sa- 
lotti veneziani. 

Achille  Torelli,  acclamato  pe'  suoi  spigliati 
Mariti,  preconizzato  quale  ristauratore  della 
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coininedia  italiana,  venne  accolto  con  festa 
dalla  Maffei  e  dal  Manzoni  che  nel  vederlo 
gli  disse  :  "  Cosi  giovane,  e  già  cosi  celebre  I  „ 
Difatti,  egli  era  allora  poco  più  che  ventenne. 

Il  poeta  Vittorio  Bettelonl  (figlio  di  Cesare), 
l'autore  d'In  primavera  e  d'altri  versi  pieni 
di  freschezza  (versi  che  non  cantano  ma  par- 
lano) appariva  nel  salotto  Maffei  nelle  placide 
ore  di  prima  sera  nelle  quali  continuavano  a 
raccogliersi  i  più  fidi  amici  della  contessa. 

11  marchese  Luigi  Capranica,  romano,  gen- 
tiluomo affabile,  dell'antica  razza,  entrava  nel 
salotto  con  quel  suo  dondolio  tutto  partico- 
lare, sorridendo  fra  la  fulva  barba.  Per  di- 
fendere un  giorno  a  Roma  la  moglie  d'un 
suo  amico  dalle  maldicenze  d'un  nobilastro, 
provocò  quest'ultimo  a  un  duello  alla  spada; 
e  il  ferro  dell'avversario  lo  colpi  trapassan- 
dogli il  polmone.  Durante  tre  anni.  Luigi  Ca- 
pranica, scampato  per  miracolo  da  morte, 
giacque  infermo  presso  il  cognato  marchese 
Guiccioli  a  Venezia,  sotto  il  cui  cielo  risanò 
a  poco  a  poco.  A  Venezia,  egli  presiedeva  il 
Comitato  nazionale  segreto,  provocando  i  so- 
spetti della  polizia  che  una  bella  mattina  lo 
pregò  di  lasciare  le  lagune.  Sono  popolari  i 
suoi  romanzi  Giovanni  delle  Bande  nere, 
Sisto  V  ed  altri,  caldi  d'amore  per  l'Italia, 
caldi  d'odio  pei  pontefici.  Nel  salotto  Maffei. 
egli  condusse  la  bella  e  gentil  contessa  Marya 
Obniska,  sua  moglie. 

Un  altro  Romano,  Fabio  Nannarelli,  già 
precettore  di  casa  Ruspoli,  protetto  dal  Ma- 
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miani,  e  cantore  delle  cascate  del  Velino,  fre- 
quentò per  qualche  tempo  casa  Maffei;  cosi 
un  altro  poeta  di  sapor  classico:  Corrado  Gar- 
giolli  di  Fivizzano,  fanatico  per  Giambattista 
Niccolini,  di  cui  sapeva  a  memoria  tutti  i  versi 
editi  e  inediti.  Il  pover'  uomo  lo  recitava  un 
po' troppo  il  suo  Niccolini!...  Ma  chi  frenava 
allora  qualche  sorriso  canzonatorio  nell'ascol- 
tarlo  paziente,  non  prevedeva  certo  la  tragica 
fine  dell'infelice.  In  un  triste  giorno  del  1885, 
ei  si  affogò  a  Pisa  nell'Arno,  dopo  d'aver  de- 
clamato squarci  del  suo  Niccolini  a  un  cara- 
biniere stupefatto. 

Augusto  Vera,  di  Amelia,  filosofo  hegeliano; 
Pietro  Rotondi,  traduttore  di  Longfellow,  e  il 
grecista  Virgilio  Inama  contano  fra  i  più  sti- 
mati amici  di  casa  Maffei.  Un  filologo  fra  i 
primissimi  del  mondo,  il  goriziano  Graziadio 
Ascoli,  apparisce  di  tratto  in  tratto,  anche  nelle 
più  affollate  e  più  festose  sere  di  domenica 
colla  figlia:  e  quella  sua  testa  dì  profeta,  di 
pensoso  sapiente,  spicca  e  contrasta  fra  le 
signore  e  i  giovanotti  ,alla  moda.  Due  suoi 
allievi  arrivano  quasi  ogni  sera  insieme,  Carlo 
Giussani,  e  Pio  Rajna,  fortunato  scopritore 
delle  fonti  àoW  Orlando  furioso. 

Appena  la  Storia  d'una  capinera  ed  Eoa, 
fanno  conoscere  il  nome  di  Giovanni  Verga, 
questi  è  presentato  nel  salotto.  Clara  Maffei 
apprezza  sopratutto  i  Malavoglia,  e  ogni  al- 
tro forte  lavoro  del  giovane  siciliano,  clie  con 
mano  ferma  e  poderosa  coglie   bruscamente 
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il  vero  e  svela  le  miserande  condizioni  de'  la- 
voratori della  sua  isola  dei  solfi,  de'  fiorì,  e 
degli  spasimi ,  facendone  presentire  l' immi- 
nente rivolta.  I  due  Luigi:  Capuana  e  Gualdo 
appartengono  anch'essi  al  gruppo  de'  giovani 
romanzieri.  Il  nobile  Gualdo  è  il  milanese  più 
parigino  che  sia  mai  apparso  all'  ombra  del 
Duomo:  parigino  nell'abbigliamento  accurato 
sino  allo  scrupolo,  nei  gusti  artistici,  nell'ac- 
cento con  cui  parla  il  francese  e  nelle  frasi  che 
usa  nello  scrivere  romanzi  ne' quali  (come  nel 
Mariage  Exceniriqué)  egli  si  sforza  di  anaHz- 
zare  le  sensazioni.  Il  pubblicista  Eugenio  To- 
relli-Viollier  visita  qualche  volta  la  contessa. 
Il  commediografo  Stefano  Interdonato,  ed  altri 
giovani  scrittori  non  mancano  mai  alle  riu- 
nioni, obbedendo  volentieri  alle  raccomanda- 
zioni della  signora,  che  suol  dir  loro  colla  sua 
grazia:  "Ricordatevi!  Siatemi  fedeli!,. 

Tutte  le  volte  che  il  conte  Guglielmo  Capi- 
telli, poeta  affettuoso,  filantropo,  figlio  d'un 
insigne  patriota,  passa  per  Milano,  fa  visita 
alla  Maffei,  cu  I  reca  notizie  della  sua  Napoli, 
delle  sue  peregrinazioni  e  de'  suoi  studii  ge- 
niali. Così,  giungendo  a  Milano,  la  contessa 
Caterina  Percoto  non  tralascia  di  venir  nel 
salotto,  accompagnata  dal  suo  ammiratore 
Carlo  Tenca,  il  quale  giustamente  loda  in  lei 
la  coscienziosa  pittrice  de'  costumi  popolari 
del  Friuli,  la  novellista  fine,  che  mai  passa 
la  misura,  la  donna  semplice,  quasi  ingenua 
di  modi,  e  di  principii  liberali. 

Ingegno  virile,  ardito,  è  Emma  (Emilia  Fer- 
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retti  nata  Viola)  cui  abbiamo  già  accennato 
altra  volta:  è  una  delle  scrittrici  più  lette  della 
Nuova  Antologia,  autrice  di  studii  su  Zola,  su 
Goethe,  su  Flaubert,  e  di  romanzi.  Ella  è  sa- 
lutata fra  le  bellezze  femminili  del  salotto. 
Maria  Torriani  {La  marci lesa  Colombi)  e  Sofia 
Albini ,  orgoglio  di  Giovanni  Rizzi ,  di  cui  è 
la  migliore  allieva,  vengono  esse  pure  anno- 
verate presto  fra  le  amiche  della  MafCei,  la 
quale  è  felice  quando  scorge  balenare  sull'o- 
rizzonte della  letteratura  qualclie  lampo  di 
nuove  promesse. 

Nel  leggere  il  grazioso  Regno  della  donna, 
la  contessa  Clara  Maffei,  che  ne  conosce  e  ne 
apprezza  assai  l'autrice,  ripete  un  detto  espres- 
sivo: "l'ingegno  cerca  e  il  cuore  trova.,, 
Questo  motto  di  Giorgio  Sand,  secondo  la 
contessa,  potrebb'essere  l'epigrafe  de'  libri  di 
Cordelia  o  della  signora  Virginia  Treves-Te- 
deschi,  che,  com'è  noto,  è  la  stessa  persona. 
Cordelia  fu  presentata  alla  Maffei  nell'ultimo 
periodo  del  salotto,  insieme  col  marito  Giu- 
seppe Treves. 

Matilde  Serao  vi  fece  una  momentanea  appa- 
rizione qualche  sera  nell'estate  dell'  81,  l'anno 
clamoroso  dell'Esposizione  nazionale  :  vestita 
tutto  di  bianco,  parlatrice  fervida,  allegra. 

Si  discorreva  d'un'altra  animosa  scrittrice, 
dell'  americana  miss  Anna  Lynck ,  di  Nova 
York ,  moglie  a  quel  Vincenzo  Botta ,  che 
abbiamo  incontrato  altra  volta,  e  che  dal- 
l'America, dove  avea  riparato  dalle  tempeste 
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politiche,  ritornava  di  tratto  in  tratto  in  Italia 
e  non  ometteva  di  visitare  la  Maffei  e  gli 
amici  del  salotto.  La  signora  Botta-Lynck  era 
nota  a  Nova  York  per  un  salotto  simile  a 
quelli  d'Europa.  Le  due  signore  non  si  co- 
noscevano ,  ma  si  mandavano ,  attraverso 
r  Oceano,  affettuosi  saluti  :  la  Maffei  in  prosa, 
la  Botta-Lynck  in  poesia.  La  poetessa  ame- 
ricana amava  sinceramente  l'Italia;  ne  cantò 
i  dolori,  la  risurrezione,  le  glorie. 

Nel  marzo  del  '76,  entrò  nel  salotto  un  gio- 
vane snello  e  bruno  come  un  tunisino,  elegante 
come  un  parigino  autentico,  qual  è  veramente: 
Francesco  Coppée.  Venendo  a  Milano,  l'autore 
del  Passant  volle  riverire  l' amica  di  tanti 
poeti  ;  la  quale  riportò  di  lui  l' impressione 
più  gradita.  "  Egli  ha  tutte  le  buone  qualità 
dei  francesi,  e  non  ne  ha  i  difetti,  „  ci  disse 
la  contessa  di  quel  mite  e  fine  romantico,  la 
cui  modestia,  rara  nei  poeti,  rarissima  nei 
francesi,  incantava  davvero. 

Una  sera ,  i  cesellati  versi  del  Coppée  ven- 
nero declamati  da  una  celebre  attrice  pari- 
gina, madame  Doche,  la  stessa  che  rappre- 
sentò a  Parigi  per  la  prima  volta  la  Dame  aux 
cainélias. 

La  contessa  Maffei  avea  raccolto,  per  fe- 
steggiare la  nuova  sua  ospite  di  passaggio, 
molte  sue  amiche  e  [i  suoi  amici.  Le  sale 
erano  affollatissime:  fu  una  serata  di  gala  e 
di  dolci  emozioni.  Madama  Doche ,  pallida, 
bruna,  un  po'  pingue,  vestita  d'un  abito  di 
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seta  bianco,  recitò  con  soavità  d'inflessioni 
e  con  sentimento  penetrante  pagine  poetiche 
del  Coppée,  inni  d'affetto  patriotico,  che,  se 
non  erro,  l'esimia  attrice  scelse  a  bella  posta 
affine  di  risvegliare  un  moto  di  simpatia  per 
la  Francia,  appena  uscita  dalla  sanguinosa 
tragedia  del  '70.  Tutti  le  erano  d'intorno,  ra- 
piti alla  doppia  musica  del  verso  e  della  in- 
terpretazione. 

In  una  serata  somigliante,  un'altra  attrice, 
avea  recitato  pure  applauditissima;  un'appas- 
sionata attrice  italiana  dai  pronti  intuiti  e 
vera  signora  nelle  parti  di  signora:  Adelaide 
Tessero.  Una  ballata  di  Francesco  Dall' On- 
garo,  La  Croce  del  Verbano,  declamata  con 
fuoco  da  colei  che  infondea  tanta  vita  ne- 
gl'idillii  di  Leopoldo  Marenco  e  nelle  comme- 
die di  Achille  Torelli,  commosse  l'uditorio. 

Impossibile  ricordare  le  infinite  cantanti  che 
deUziarono  delle  loro  voci  il  salotto.  Ne  veni- 
vano dai  più  remoti  lidi;  alcune  meravigliose 
per  la  bellezza  con  strascichi  di  velluto  in- 
terminabili, vere  stelle  comete;  brillavano  e 
ben  presto  sparivano  dal  firmamento  di  casa 
Maffei  e  d'Italia,  per  ignota  destinazione.  Fra 
le  cantanti  celebri,  noto  la  Pantaleoni,  inter- 
prete delle  opere  del  povero  Ponchielli,  e  Te- 
resa Stolz,  interprete  delle  opere  Verdiane. 
Quando  la  Stolz  si  decideva  a  cantare,  era 
una  festa.  Ella  lanciava  sulla  folla  elegante 
le  sue  note  vibrate  còme  squilli.  Nel  "Pace, 
o  gran  Dio! ,,  della  For^a  del  Destino,  com- 
moveva persino  i  matematici. 

R.  Bambieua.  Il  Salotto  Maffei.  L'O 
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Ncir  ultimo  periodo  del  salotto,  si  eseguì 
molta  musica  eccellente.  Carlo  Andreoli  se- 
deva al  pianoforte  spiegando  il  suo  magi- 
stero di  musicista  serio  e  profondo.  Alfredo 
Catalani,  cereo,  sparuto,  coi  segni  della  morte 
vicina  sul  volto  inspirato,  suonava  al  piano 
sue  delicatissime  composizioni,  aneliti  vaghi 
a  sfere  lontane,  a  velati  paradisi  d'amore. 
Egli  ci  ricordava  un  altro  giovane  d'ingegno 
portentoso,  il  povero  Adolfo  Fumagalli,  rapito 
a  soli  ventisette  anni!  Antonio  Bazzini,  uno 
de' più  antichi  amici  del  salotto,  raggiava  di 
giusto  orgoglio  paterno  quando  udiva  suo- 
nare Alfredo  Catalani,  il  quale  fu  senza  dub- 
bio il  suo  più  eminente  allievo.  Franco  Faccio 
e  il  suo  sostituto  nella  direzione  dell'orche- 
stra alla  Scala,  Gaetano  Coronaro  di  Vicenza; 
Ugo  Bassanì  di  Venezia,  amico  di  Liszt;  qual- 
che tedesco,  chiomato  come  un  re  merovingio, 
ed  altri  si  notavano  nel  novero  de'  migliori 
musicisti  nel  quale  una  sera,  modesto,  e  inchi- 
nevole come  un  salice,  comparve  anche  Mas- 
senet.  Nella  schiera  delle  pianiste  emergevano 
una  delle  signorine  Garavaglia,  la  signorina 
Fumagalli,  e  donna  Vittoria  Cima,  amica  affe- 
zionatissima  della  Chiarina,  una  fra  le  più 
colte  signore  della  società  milanese. 

Tutte  le  novità  musicah  piovevano  sul  pia- 
noforte del  salotto,  come  tutte  le  novità  lette- 
rarie piovevano  sul  tavolino  da  lavoro  della 
contessa.  Ogni  estate,  prima  di  partire  per  la 
villeggiatura  di  elusone,  la  Maffei  radunava 
gli  amici  e  le  aniiche  per  offrir  loro  una  se- 
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rata  musicale.  Fra  gl'invitati,  si  vedevano 
giovani  avvocati  ed  economisti,  che  anela- 
vano un  seggio  nel  Parlamento,  ignari  di  ciò 
che  il  Tenca  andava  dicendo  eoe  corde  alla 
Maffei:  "  Nulla  più  della  politica  dà  la  sfiducia 
e  il  disgusto  di  questa  povera  vita  umana.  „ 
Giovani  spose  formavano,  a  parte,  gruppi  de- 
gni delle  Grcuie  del  Canova  e  degl'inni  del 
Foscolo,  il  grande  poeta  della  suprema  bel- 
lezza femminea,  del  quale  la  contessa  Maffei 
teneva,  in  un  posto  speciale  del  salotto,  un 
ritrattino  prezioso.  E  fino  a  mezzanotte,  ai 
profumo  de' fiori,  sparsi  dappertutto  —  que' 
fiori  ne'  quali  la  contessa  scorgeva  un  sorriso 
di  Dio  —  si  protraevano  le  musiche,  i  canti, 
le  conversazioni  vivaci. 

Ma  la  serata  classica  di  casa  Maffei  era 
l'ultima  d'ogni  anno.  Alla  mezzanotte  del  31  di- 
cembre, la  contessa  volea  vedersi  intorno 
tutti  quanti  gli  amici  in  quello  ch'ella  definiva 
il  suo  "  salottino  cosmopolita  „. 

Era  allora  il  momento  più  animato  e  più 
espansivo.  Grande  l'affluenza  delle  signore, 
d'uomini  politici,  di  letterati  e  d'artisti.  Quel 
salotto  s'affollava  in  modo  ch'era  impossibile 
movervi  un  passo.  E  nuovi  visitatori  conti- 
nuavano sempre  a  venire,  in  cravatta  bianca 
e  in  guanti  bianchi  che  infilavano  per  le  scale; 
ma  per  qualche  minuto  dovevano  rimaner© 
pazienti  ad  aspettare  che  fosse  possibile  un 
varco  nella  folla.  L'adito  era  arduo  nella  stessa 
anticamera  ove  le  signore,  davanti  agli  spec- 
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chi,  davano  l'ultimo  tocco  sapiente  alle  li^ro 
acconciature. 

Anche  coloro  che,  a  quell'oi'a  tradizionale, 
venivano  chiamati  intorno  a  una  patriarcale 
tovaglia,  non  mancavano  d'accorrere  a  sa- 
lutare, fosse  pure  con  una  sola  stretta  di 
mano,  la  gentil  padrona  di  casa  che  aveva 
l'occhio  a  tutto  e  volea  salutar  tutti. 
•  I  reduci  dal  teatro  alla  Scala,  dai  circoli, 
o  dagli  uffici  de'  giornali,  portavano  le  ultinìc 
notizie,  le  recentissime;  ma  non  si  faceano 
commenti:  la  riunione  era  consacrata  agli 
augurii,  che  allo  scoccar  preciso  della  mez- 
zanotte nell'orologio  del  salotto,  diventavano 
generali,  in  mezzo  al  susurro  crescente  delle 
voci  allegre,  allo  sfruscio  degli  abiti  delle  si- 
gnore e  dei  fogli  di  carta  di  musica  che  si 
stava  per  eseguire. 

La  contessa  non  perdeva  d'occhio  neppur 
uno  degl'Intervenuti.  Quell'esile,  aristocratic^a 
personcina,  vestita,  secondo  il  solito,  di  nero, 
con  signorile  semplicità,  penetrava  in  tutti 
i  crocchi.  Su  quel  volto  dai  finissimi  linea- 
menti, subitamente  acceso  da  una  febbre  di 
contentezza,  illuminato  da  un  sorriso  —  quel 
mite  sorriso  tutto  suo  —  ogni  visitatrice,  ogni 
amico  leggeva  un  augurio.  Ella  rivolgeva  a 
ciascuno  una  parola:  una  domanda  premu- 
rosa; e,  appena  il  primo  dei  dodici  rintocchi 
solenni  della  mezzanotte  scoccava,  ella  strin- 
geva giubilante  la  mano  a  uno  a  uno;  e  non 
so  come  mai  quell'esile  corpicciuolo  che,  pei- 
dirla   con   una  frase   victorhughiana,  pareva 
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1111  pretest(3  preso  dal  Creatore  per  far  vibrare 
un'anima,  non  si  spezzasse  in  quel  movimento 
incessante,  in  quella  veglia  faticosa. 

Dopo  gii  augurii ,  si  eseguiva  ottima  mu- 
sica, in  mezzo  al  silenzio  improvviso  che  la 
contessa,  scherzando,  intimava  con  un  colpo 
socco  di  ventaglio  sul  pianoforte.  Un  maestro 
di  bel  nome  sedeva  al  piano  e  accompagnava 
qualche  cantante  dì  grido  o  qualche  stella  sor- 
gente della  scena  lirica,  che  avea  desiderato 
jìonetrare  nel  celebre  salotto  dove  potea  farsi 
conoscere  in  un  momento  da  critici  famosi  e 
da  maestri  ragguardevoli. 

Dopo  la  musica,  veniva  il  thè,  il  consueto  thè, 
al  quale  la  contessa  attendeva  da  così  lungo 
ordine  d'  anni ,  con  speciale  premura  e  che 
distribuiva  agli  amici,  aiutata  da  alcune  gra- 
ziose signorine.  E  poi  musica  ancora,  e  augurii 
ancora.  Quella  dama  cortese  non  finiva  di  rin- 
graziare per  quella  visita  di  fin  d'anno,  a  cui 
teneva  come  a  patto  d'amicizia.  Ella  che,  in- 
dulgentissima,  non  ammetteva  schiavitù  nel 
suo  circolo  e  lasciava  venire  e  andare  gli 
amici  a  loro  piacimento  per  tutte  le  altre  sere 
dell'  anno,  non  tollerava  scuse  posticcie  per 
quella  serata  a  lei  sopratutte  carissima;  e  se 
(lualcuno,  il  giorno  dopo,  visitandola,  mendi- 
cava tutto  contrito  qualche  giustificazione, 
ella  era  capace  dì  tenergli  il  broncio....  per 
un  minuto  secondo. 

Nei  ricevimenti  della  mezzanotte  del  31  di- 
cembre, venivano  persino  i  più  anziani,  come 
il  conte  Medin  e  l'avvocato  Bartolommeo  Ben- 
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venuti,  due  patrioti  veneti,  che  avevano  figu- 
rato in  pi'iaia  schiera  nel  Governo  provvi- 
sorio del  '48  a  Venezia:  il  primo  dalla  pa- 
rola recisa  come  taglio  di  spada;  il  secondo 
tranquillo  ,  acuto  ,  limpidissimo  ingegno  ,  lu- 
stro del  Foro  italiano.  Una  volta,  in  uno  dei 
più  affollati  ricevimenti,  venne  anche  il  glo- 
rioso generale  Carini,  conosciuto  dalla  con- 
tessa nel  18G7.  Innumerevoli  poi  le  lettere 
d'augurio  d'illustri  lontani  d'Italia  e  di  Fran- 
cia. Tutti  si  ricordavano  di  lei  ;  ella  si  ricor- 
dava di  tutti. 


CAPITOLO  X2, 

PENSIERI    DI  CLARA    MAFFEI. 

Cultura  della  Coutessa.  -  La  sua  carità.  -  I  suoi  sco- 
lari di  elusone  e  i  suoi  poverelli.  -  Suo  concetto  della 
famiglia,  della  società,  della  vita.  -  Suoi  sentimenti 
religiosi.  -  Suoi  consigli  ai  giovani.  -  Suo  spirito  d'in- 
dipendenza. 

Teofìlo  Gautier  diceva  che  madame  de  Gi- 
rardin  non  era  punto  una  bas  blea.  Con  più 
ragione  si  deve  dirlo  della  contessa  Maffei. 
La  sua  istruzione,  attinta  specialmente  alla 
Revue  des  Deux  Mondes,  come  quella  di  pa- 
recchie fra  le  nostre  signore,  veniva  allar- 
gata e  alimentata  ogni  giorno,  ogni  ora,  dalla 
conversazione  di  persone  coltissime,  dotte, 
nonché  dai  libri  che  gli  autori  le  offrivano  in 
omaggio  e  da  altri  che  gli  amici  le  procu- 
ravano di  continuo,  specialmente  quando  vil- 
leggiava nel  suo  elusone,  asilo  di  pace  e  di 
meditazioni  serene. 

elusone  era  sempre  il  suo  più  gradito  sog- 
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giorno.  Ivi  ella  rivelava  le  parti  migliori  del 
suo  spirito.  "  Quanto  ho  ragione  (scriveva) 
d'amare  questi  monti:  m'inspirano  pace  e 
coraggio;  e  nella  loro  contemplazione,  come 
pèrdono  d'importanza  le  piccinerie  terrene, 
e  quelle  sociali,  che  sono  le  più  misere,  im- 
pasto di  vanità  e  di  convenzione  !  „ 
A  elusone  non  voleva  rumori  mondani: 

"  Io  andrò  a  elusone  verso  la  metà  di  lu- 
glio, per  istarvi  tranquillamente,  se  Dio  me 
lo  concede,  fino  a  novembre.  Godo  della  fer- 
rovia In  parte  già  compita;  ma  temo  sarà 
turbata  la  quiete,  la  semplicità  di  quei  monti. 
Lunedi,  il  console  d'Austria  e  quello  di  Fran- 
cia verranno  a  elusone  per  cercarvi  alloggio. 
A  quello  d'Austria,  ch'io  conosco,  ho  dato 
delle  lettere.  —  Venite,  gli  ho  detto,  a  patto 
però  di  non  portarmi  dell'eleganza,  del  frou- 
Irou  :  ne  ho  abbastanza  di  quello  di  Milano. 
—  Tu,  quando  sarai  veccliio  (scriveva  al  ni- 
pote) saprai  quanto  stanca....  „ 

Tutte  le  volte  che  lasciava  la  campagna  per 
il  suo,  pur  tanto  caro  salotto  di  Milano,  la  con- 
tessa soffriva.  Carlo  Tenca  trovava  le  giuste 
ragioni  di  quel  rammarico  e  le  spiegava  così  : 

"  Capisco  che  vi  deva  dispiacere  di  lasciare 
il  vostro  elusone.  Passare  da  codesto  luogo 
cosi  ameno  e  tranquillo  In  quest'aria  greve  e 
agitata  della  città  è  sempre  cosa  che  stringe 
ranimo.  Qui  in  Milano  siete  compensata  di 
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affetti  più  vivi ,  da  più  anticlie  coDsuetudiiii, 
e  da  una  maggior  soddisfazione  dello  spirito  ; 
ma  coir  inoltrarsi  negli  anni  diventa  più  ac- 
cetta la  semplicità ,  e  fin  anche  la  rozzezza 
del  costume  piace  se  non  è  scompagnata 
dalla  bontà.  Che  cosa  diventa  questo  nostro 
ciarlìo  cittadino  a  fronte  di  codesta  serena  e 
semplice  vita  della  campagna  ì ,, 

Un'eletta  amica  di  Clara  Maffei,  la  contessa 
Barbara  Gri smondi  di  Bergamo ,  mi  dipinge 
in  una  bella  lettera  la  vita  d'illuminata  carità 
che  Clara  Maffei  conduceva  in  villa  :  "  Era 
r  angelo  dei  poverelli  ;  visitava  gli  ammalati, 
i  suoi  prediletti  poveri  vecchi,  portando  a  tutti 
quel  conforto  che  rialza  l' animo  e  ravviva 
la  fede.  „  E  la  stessa  Maffei  a  un  amico  di 
Milano  : 

"  La  vita  che  qui  conduco  è  proprio  deli- 
ziosa. La  passo  fra  il  sole  ed  i  fiori  :  m' oc- 
cupo della  casa  che  m' è  tanto  simpatica  ; 
dei  miei  lavori,  della  lettura,  de'  mici  scolari, 
amici ,  conoscenti  ;  de'  miei  poverelli  che  mi 
danno  gioja  immensa  e  mi  fanno  assai  più 
bene  ch'io  non  possa  farne  ad  essi.  Dichiaro 
che  nessuna  visita  mi  fa  tanto  bene  quanto 
quella  a'  miei  poverelli.  Queste  mi  riposano, 
le  altre  spesso  mi  stancano.  Sono  un  originalo 
forse;  ma  sento  così.  „ 

Una  bella  scena  di  quella  vita  in  campagna 
è  resa  in  un'altra  lettera  della  Maffei: 


314  Pensieri 

"  Andrò  anch'  io  nei  quartieri  d' inverno 
(si  era  sulla  fine  d'un  ottobre),  vi  andrò  la- 
sciando con  mestizia  e  profonda  gratitudine 
questi  luoghi  che  amo  sempre  più.  Fra  le  tante 
mie  simpaticlie  occupazioni,  mi  sono  presa  a 
insegnar  a  leggere  il  francese.  Ho  due  scolari 
tanto  assidui  e  intelligenti;  una  maestrina  di 
diciott'anni  e  un  giovinetto  di  dodici  che  l'anno 
scorso  a  caccia  perdette  la  mano  destra.  Sono 
due  buone  e  care  creature.  Facciamo  anche 
delle  letture  italiane;  ed  or  ora  il  ragazzo 
leggeva  la  visita  di  Renzo  al  Lazzaretto.  La 
commozione  lo  costrìnse  a  fermarsi....  e  pian- 
gevamo tutti  e  tre,  e  anche  di  compiacenza. 
Era  un  semplice  ma  sincero  omaggio  a  quel 
libro,  vero  Vangelo  pel  cuore  e  per  l'intelletto.  „ 

Anche  a  elusone,  alla  sera,  la  contessa  ri- 
ceveva; ma  per  lo  più  persone  dei  luoghi.  Non 
vi  mancavano  comiche  macchiette,  che  diver- 
tivano quel  fino  canzonatore  del  Tenca. 

Una  giovinetta  gentile,  Velleda  Ferretti,  figlia 
della  scrittrice  Emilia  Ferretti-Viola,  teneva  af- 
fettuosa compagnia  alla  contessa.  "  Velleda  è 
la  mia  orgogliosa  gioja,  „  diceva  la  Maffei;  e 
da  lei  si  faceva  leggere  le  riviste  e  i  libri.  Il 
più  bel  libro  per  lei  era  però  sempre  lo  spet- 
tacolo della  Natura. 

"  Il  più  bel  libro  è  lo  spettacolo  della  Natura 
nella  sua  contemplazione.  L'anima  vi  sente 
proprio  la  celeste  sua  origine  ;  perciò  sì  in- 
nalza sempre  più.  Il  soggiorno  di  elusone  mi 
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fa  sempre  tanto  bene  allo  spirito  :  poi ,  sola, 
posso  darmi  più  esclusivamente  a  quelle  oc- 
cupazioni che  soddisfanno  e  vi  lasciano  qual- 
che cosa  di  buono  nel  vostro  intimo.  „ 

Nella  calma  campestre,  allo  spettacolo  degli 
affetti  domestici  di  tante  povere  famigliuole 
che  soccorreva,  Clara  Maffei  sentiva  più  che 
mal  r  acuto  rimpianto  di  non  possedere  una 
famiglia  propria.  L'amicizia  è  luce  delle  anime, 
ma  la  famiglia  è  1'  aria  necessaria  in  cui  re- 
spirano. "  Non  illudetevi  sull'  isolamento  de- 
gli affetti  legittimi  e  domestici;  nulla  li  so- 
stituisce (scriveva  la  contessa  a  un  giovane 
solitario).  Nulla  li  sostituisce  ;  ve  lo  dico  io, 
che  fui  e  sono  circondata  di  tanta  società,  di 
non  pochi  veri  amici,  che  tanto  intensamente 
amai  e  trovai  forti  e  forse  eccezionali  affe- 
zioni! Mi  chiamano  madre,  sorella;  ma,  pur 
troppo,  vi  è  sempre  qualche  cosa  che  vi  av- 
verte non  essere  che  amorosi  inganni  e  illu- 
sioni quei  dolci  nomi.  L'amicizia  è  molto,  ma 
non  è  tutto.  „ 

Ella  poi  insisteva  sulla  necessità  dell'indul- 
genza, e  la  raccomandava  sempre,  a  voce  e 
in  iscritto;  raccomandava  l'amabilità,  questa 
preziosa  cartella  di  rendita  che  costa  poco  e 
rende  assai;  e  dimostrava  la  necessità  di  oc- 
cuparsi anche  delle  piccole  difficoltà,  delle  mi- 
nuzie della  vita  per  renderla  più  agevole. 

"....Ella  (allude  a  una  signora  del  suo  sa- 
lotto) non  conosce  i  modi  di  alleviare  le  pie- 
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cole  difficoltà  :  è  sempre  stata  una  delle  cause 
de'  suoi  dispiaceri.  Il  suo  spirito  superiore  ri- 
fugge a  certe  transazioni  ed  occupazioni:  ep- 
pure, la  vera  superiorità  sta,  parmi,  nei  saper 
tutto  accettare;  e  il  render  facile  e  serena  la 
vita  è  un  dono  divino,  per  ottenere  il  quale 
ci  vogliono  sforzi  di  volontà,  la  fede,  e  la  co- 
scienza che  si  deve  farlo.  „ 

In  altre  sue  lettere,  tutte  quante  elevate,  si 
leggono  questi  pensieri  su  varii  argomenti: 

....  Come  pochi  bastano  a  gettare  1'  onta 
su  molti  !  È  perchè  i  molti  sono  buoni  ;  ma 
buoni  a  nulla.  La  terribile  verità  è  questa: 
manca  quel  tale  coraggio  civile  di  cui  tutti 
parlano. 

....  Se  ognuno  fosse  francamente  quello  che 
è,  molti  ci  guadagnerebbero;  per  lo  meno  i  mi- 
gliori. E  per  gli  altri,  forse,  vi  sarebbe  più 
probabilità  di  ricondmii  sulla  retta  via,  perchè 
si  scorgerebbero  più  chiaramente  le  loro  ten- 
denze, e  non  c'è  anima  che  non  ne  abbia  di 
buone.  Alle  volte,  queste  sono  sopite  anziché 
sviluppate;  e  da  ciò  viene  il  male. 

....  Nella  vera  e  forte  capacità  di  sentire, 
sta,  io  credo,  in  noi  donne,  tutta  la  nostra  pos- 
sibilità di  fare  e  d'essere  qualche  cosa  di  bene 
per  tutta  la  vita;  o  si  è  assolte  nell'affetto,  o 
si  trova  la  generosità  del  perdono  e  della  de- 
vozione ;  ma  sempre  coli'  amore  :  da  ciò  de- 
riva ogni  nostra  superiorità.  Chi  adempie  a' 
suoi  doveri,  per  retta  coscienza  se  si  vuole, 
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ma  con  una  certa  aridità,  potrà  non  meritare 
mai  rimproveri,  essere  fors'  anclie  stimabile, 
ma  esercitare  qualclie  buona  influenza  giam- 
mai. Far  r  elemosina,  ma  esercitare  quella 
carità  che  ci  lega  d'amore  a  quelli  che  pos- 
siamo aver  la  fortuna  d'alleviare. 

....  La  mia  vita,  grazie  al  Cielo,  ha  poche 
varietà,  perchè  ormai  pochissimi  sono  1  suoi 
scopi  :  godere  nella  dolcezza  degli  affetti  e  delle 
meste  memorie,  desiderare  il  bene  sotto  ogni 
aspetto,  e  trovare  la  pace  nella  moderazione 
dei  desiderii,  ed  in  fatto  di  felicità  saper  go- 
dere di  quella  degli  altri. 

....  Io  non  leggo  libri  di  filosofìa,  ma  sono 
a  modo  mio  filosofa,  tentando  sempre  di  sop- 
portare le  sventure  che  Dio  vuol  darmi,  e 
vincendo  colla  ragione  tutte  quelle  che  vor- 
rebbe alle  volte  creare  l' inquieta  fantasia.  In 
fatto  di  ideale,  cerco  d'avere  il  bene  e  non  ciò 
che  può  contristarmi:  cerco  le  dolci  memo- 
rie, la  dolcissima  speranza  a  qualche  aspira- 
zione e  la  fede  che  Dio  assecondi  ed  ajuti  i 
buoni  fermi  propositi. 

....  Il  bene!  Ecco  una  fonte  di  care  gioje  e 
di  quelle  che  non  svaniscono  perchè  ne  è 
dolce  anche  il  ricordo. 

....  Il  vivere  del  solo  pensiero  del  mio  ben- 
essere mi  è  insopportabile  più  assai  che  il 
soffrire  ;  e  diventerei  odiosa  a  me  stessa , 
s'io  non  sentissi  la  pietà,  lo  sgomento  di  per- 
dere i  miei  cari  e  di  non  poter  alleviare  i  loro 
patimenti. 

....  Ebbi  tali  e  si  lunghi  sfinimenti  da  qual- 
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che  tempo  in  qua,  che  proprio  potevo  scri- 
vere poco.  E  poi  sapete  che  allora  mi  pren- 
dono tutte  le  malinconie,  e  io  mi  sono  prefissa 
di  pensare  il  meno  possibile  sugli  altri,  e  chiu- 
dere In  me  stessa  lagrime  e  lamenti  quando 
l'animo  ne  è  pieno. 

....  Scrivete,  miei  giovani:  ve  lo  ripeto,  scri- 
vete. Ogni  anno  abbia  i  suoi  studii,  ogni  giorno 
la  sua  occupazione,  ogni  pensiero  la  sua 
meta.  Se  per  voi  venissero  i  giorni  dello 
sconforto  e  del  dolore,  come  vi  sarà  dolce 
ricordare  quei  passati  anni  ! 

....  Quanti  dolori  in  questa  lunga  vita  umana! 
Misero  colui  che  non  l' accetta  quale  prova 
per  un'altra,  serena,  e  tutta  pace  ed  amore! 

....  Chi  sa  alzare  il  pensiero  al  disopra  di 
questa  povera  terra,  trova  coraggio  per  ogni 
dura  prova. 

Al  nipote  Cesare  Olmo  mandava  suggeri- 
menti e  consigli,  sui  quali  altri  giovani  do- 
vrebbero meditare: 

....  Profìtta  dell'alacrità  della  giovinezza  per 
prendere  delle  buone  abitudini.  S'io  sono  un 
tantino  attiva  come  tu  cortesemente  mi  dici, 
è  perchè,  figlia  unica  adorata  ed  adorando 
la  mia  Mamma,  volevo  sempre  fare  quanto 
ella  faceva,  e  quell'intelligente,  eletta  Creatura 
era  sempre  occupata:  si  riposava  nel  ba- 
ciarmi, nell'ablìigliarmi,  nel  rendermi  il  meno 
mesta  possibile,  povera  Mamma!  Sia  bene- 
detta la  santa  sua  memoria!   Più  le  occupa- 
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zioiii  sono  serie,  per  necessità,  positive,  quasi 
aride,  e  più  bisogna  sollevare  lo  spirito  ad 
altre  sfere;  altrimenti.  Cesare ,  non  avrai  che 
delle  materiali  e  però  molto  meschine  sod- 
disfazioni, e  nelle  lotte  inevitabili  della  vita, 
non  avrai  nessuna  di  quelle  forze  che  ven- 
gono dalla  vera  superiorità  dell'  animo  :  difti- 
cilmente  trionferai,  e  la  vittoria  sarà  lontana 
dall'appagarti  come  credevi.  Tu  dirai  che  sono 
una  vecchia  idealista.  Non  lo  nego:  lo  sono, 
e  ne  benedico  il  Cielo,  perchè  così  trovai 
sempre  il  coraggio  e  la  pace.  Sai  però,  anche, 
aver  io  dato  la  sua  parte  alle  necessità  po- 
sitive; vi  deve  sempre  essere  equilibrio  nelle 
proprie  facoltà. 

....  Lasciati  sempre  dominare  dalla  respon- 
sabilità del  tuo  animo.  Moralmente ,  siamo, 
quello  che  vogliamo  essere.  Non  bisogna  ab- 
bandonarsi al  caso,  ma  tener  la  via  retta  e 
illuminata. 

....  Stare  coi  buoni,  ma  non  iscacciare  i  tri- 
sti quando  possiamo  credere  d' essere  loro 
d'ajuto  a  correggersi,  e  non  aver  mai  lo  scru- 
polo d'averli  collo  sdegnoso  nostro  abbandono 
precipitati  nel  male. 

La  contessa  rimaneva  a  elusone  sino  alla 
fine  dell'autunno.  I  suoi  amici  più  intimi  anda- 
vano a  visitarla  anche  là,  e  alcuni  vi  s'intratte- 
nevano più  settimane,  Carlo  Tenca  vi  soggior- 
nava a  lungo.  Non  mancò  di  andarvi  ogni  anno 
sino  all'  ultimo  della  sua  vita,  ben  superiori, 
egli  e  r  amica,  alle  misere  ciarle  del  mondo. 
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"  Io  volli  almeno  acquistare  la  completa  in- 
dipendenza delle  mie  azioni  e  del  mio  vivere, 
e  potermi  dire  :  io  appartengo  a  me  medesima, 
e  solo  io  voglio  essere  giudice  del  mio  ope- 
rare. E  vinsi,  almeno,  la  schiavitù  delle  cose 
convenzionali.  È  a  duro  prezzo  ch'io  acqui- 
stai tale  libertà;  pure  è  qualche  cosa  an- 
ch' essa  quando  non  si  vuole  usarla  che  pel 
Ijene.  „ 

Cosi  sentiva ,  così  pensava  questa  donna, 
che  resse  il  più  celebre  salotto  italiano  e  fu 
una  delle  gentildonne  più  ossequiate  e  più 
gemali  di  questo  secolo. 


CAPITOLO  XXI. 

ULTIMI  GIORNI   DEL   SALOTTO. 

Fine  di  Andrea  Maffci.  -  Suoi  ultimi  versi  improvvisati. 
-  Amici  scomparsi.  -  Addio  di  Giuseppe  Verdi  alla  con- 
tessa. -  Disposizioni  testamentarie  e  funerali  di  Clara 
Maffei  -  Il  suo  monumento.  -  Epigralì  di  Ruggero  Bonghi. 

Il  salotto  decade. 

^  La,  mia  società  va  languendo  e  direi  spe- 
gnendosi. Io  lascio  scorrere  l' acqua  per  la 
sua  cliina.  Bisogna  ricevere  senza  orgoglio  e 
neppur  senza  troppa  umiltà,  „  aveva  scritto, 
alcuni  anni  prima  la  Maffei  a  un'intima  amica 
sua ,  alla  signorina  Maria  Carcano ,  degna 
figlia  di  Giulio  Carcano  e  di  Giulia  Fontana, 
anime  gentili,  unite  in  un  sol  nodo  d'affetto, 
care  alla  contessa.  —  Ella  si  sente  stanca, 
rifinita  più  che  mai.  Le  perdite  dolorose  d'ami- 
che e  d'amici  carissimi  le  riempiono  il  cuore 
di  lagrime;  e  un  velo  di  tristezza  scende  nel 
salotto,  che  crolla,  non  ostante  cerchino  di 
ravvivarlo  alcune  giovani  Ijriose,  fiori  delle 
rovine. 

R.  Bareiera.  Il  Salotto  Jilaffei.  21 
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Muore  una  delle  più  intrinseche  e  affezio- 
nate compagne  d' ideali  di  Clara ,  una  delle 
anime  più  delicate:  la  contessa  Gina  Della  So- 
maglia  Greppi.  Il  4  settembre  dell'  83 ,  dopo 
lunga  malattia,  muore  a  Milano  Carlo  Tenca; 
e  la  contessa,  senza  lagrime,  ma  trangosciata, 
pallida  come  una  larva,  ne  accompagna  la 
salma  al  cimitero.  L'  anno  dopo,  a  Lesa,  sul 
lago  Maggiore,  muore  Giulio  Carcano,  e  il 
27  novembre  dell'  85 ,  a  Milano ,  nell'  albergo 
della  Bella  Venera,  dopo  non  lunga  malattia, 
spira  Andrea  Maffei. 

Appena  Carlo  Tenca  cadde  malato,  la  con- 
tessa sospese  le  serate  musicali,  consacran- 
dosi alla  cura  dell'infermo,  il  quale  dinanzi 
a  una  serie  di  sventure  onde  era  stato  negli 
ultimi  anni  colpito  avea  serbato  stoica  sere- 
nità, e,  anche  prossimo  a  morire,  mostrava  la 
calma  imperturbabile  d'un  savio  antico.  Avea 
sortito  vera  tempra  di  filosofo,  egli  che,  a 
proposito  di  certi  indegni  attacchi  diceva  a 
Clara;  "Non  sento  offesa  se  non  quando  mi 
viene  dalla  mia  coscienza:  di  quel  che  altri 
possa  dire  o  pensare  di  me  non  mi  curo  af- 
fatto. „  Lavorò  assiduo  sempre ,  infaticabile , 
e  senza  chiasso.  "  Voi  sapete ,  soggiungeva 
all'  amica  sua ,  eh'  io  amo  1'  operare  modesto 
e  produttivo,  e  aborro  da  tutto  ciò  che  sa 
di  spettacolo.  „  Non  si  facea  schiavo  di  ri- 
spetti umani:  e  il  rispetto  umano,  che  cos'è 
difatti,  molte  volte,  se  non  una  mancanza  di 
rispetto  verso  noi  stessi?  —  Nutrito  del  cibo 
degli  Enciclopedisti,  ei  non  era  fra  i  teinenii 
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dell'uba  ventura;  ma  al  pari  del  Littré  e  d'altri 
sapienti  increduli,  rispettava  la  fede  religiosa 
delle  anime.  "  So  che  la  fede  religiosa  è  un 
gran  balsamo  (scriveva  alla  contessa  cre- 
dente). È  un  gran  balsamo,  lo  so,  e  nessuno 
più  di  me  la  rispetta  in  quelli  che  ne  hanno 
bisogno  per  alleviare  1  mali  della  vita  e  per 
tollerare  le  ingiustizie  sociali.  „ 

La  contessa  si  recava  ogni  giorno  in  casa 
del  Tenca  (in  quella  casa,  al  N.  12  di  via  Ande- 
gari  dov'egli  vivea  da  tanti  anni  solo  con  una 
vecchia  domestica)  per  prodigare  all'infermo 
le  sue  cure  affettuose,  raccogUendo  all'  uopo 
tutto  il  coraggio  di  cui,  dopo  lunghe  afllizioni, 
era  ancora  capace.  Un  riflesso  di  que'  giorni 
di  pena  ineffabile  è  rimasto  in  una  lettera 
della  contessa  al  nipote  Cesare  Olmo: 

"  Ora  non  ricevo  che  intimamente.  Non  ho 
lena  morale  per  fare  gli  onori  a  delle  brillanti 
soirées,  e  poi  mi  stancano  molto  e  voglio  te- 
nere tutta  la  mia  forza  per  conservarmi  al 
caro  mio  sofferente.  È  un  modello  di  virtù 
oggi,  come  è  stato  in  ogni  ora  dell'operosa 
e  tanto  provata  sua  vita.  Quando  esco  per 
andare  da  lui,  quasi  le  gambe  mi  mancano; 
e  mi  sento  turbata,  timorosa  al  suo  aspetto 
sempre  calmo  e  quasi  sereno.  L'  animo  mio 
pure  s' inspira  al  coraggio,  a  quelle  speranze 
che  Dio  infonde  in  chi  tutto  tenta  accettare, 
con  terribili  schianti  ma  con  ferma  rasse- 
gnazione. Pure  sono  assai  misteriosi  i  suoi 
decreti!  Un  uomo  così  altamente  buono  sof- 
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frire  tanto  ed  aver  dovuto  lottare  tutta  la 
vita!  È  molto  considerato,  è  vero;  e  resterà 
d'onore  ed  esempio  al  paese  e  ad  ognuno 
che  lo  conobbe  intimamente.  E  questo  non 
è  un  piccolo  conforto  per  chi  sente  l'orgoglio 
dell'affetto!,, 

Andrea  Maffei  resse  anch'egli  con  coraggio 
sino  all'ultimo.  Ricordo  che,  qualche  settimana 
avanti  d' ammalarsi  a  morte ,  venne  a  leg- 
germi ,  colla  sua  voce  piana  e  grave ,  dalle 
pause  frequenti ,  una  sua  nuova  poesia  per 
una  giovane  e  abilissima  arpista  dalle  chiome 
innanellate ,  eh'  egli  avea  condotto  in  casa 
della  moglie.  Si  vedea  che  soffriva:  la  sua 
alta,  elegante  persona  s'incurvava  ancor  più 
sotto  un  tetro  pensiero;  tuttavia  egli  non 
n'  era  turbato  e  si  preparava  ad  abbando- 
nare con  serenità  la  vita  che  non  gli  era  stata 
avara  di  sorrisi.  Egli  presentiva  la  fine,  e  non 
ia  celava  agli  intimi.  Pochi  giorni  prima  di 
morire,  andò  a  visitare  un  suo  vecchio  amico, 
il  dottor  Andrea  Verga,  e  si  congedò  da  lui 
improvvisando  questi  versi: 

Quando  la  Morte  si  farà  vicina 

Del  letto  alla  cortina, 

Tu  ciò  che  il  mondo  ignora 

Deridi,  e  t'addormenta 

Nelle  tenèbre  che  non  hanno  aurora. 

Recitati  questi  versi,  di  scatto  il  vegliardo 
si  alzò,  disse  al  Verga   addio,  e  scomparve. 
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Alla  sera,  si  recò  al  Teatro  Fiando,  allo  spet- 
tacolo delle  marionette,  per  trovarvi  Ernesto 
Rossi,  che  gli  avea  dato  ivi  appuntamento.  Poi 
si  pose  a  letto  dal  quale  non  dovea  levarsi 
mai  più.  Soffriva  atrocemente,  e  al  Verga  an- 
dava dicendo  con  fioca  voce:  Finiscimi! 

Mori  nella  bassa  cameretta  dove  alloggiava 
da  più  anni,  su  un  modesto  lettuccio  di  ferro. 
J.a  moglie  non  avea  fatto  a  tempo  di  venire  da 
elusone  per  assistere  gli  ultimi  momenti  del 
marito.  Pochi  amici  intimi  stavano  intorno  a 
quel  morente,  che,  d'un  tratto,  gettò  indietro 
con  forza  la  testa  pallidissima,  e  spirò. 

Gli  furono  celebrate  esequie  solenni.  Al  Ci- 
mitero monumentale,  Gaetano  Negri  parlò  del- 
l'opera del  traduttore  celebrato,  dinanzi  a  gran 
folla,  che  ben  conosceva  il  nome  di  quel  poeta 
e  r  onda  belliniana  de'  suoi  versi.  La  bara 
venne  trasportata  da  Milano  a  Riva  di  Trento 
e,  per  cura  della  famiglia  Lutti,  fu  sepolta  in 
quel  lembo  d' Italia  per  il  quale  il  Maffei  avea 
un  giorno  composto  un  sonetto  irredentista, 
non  isfuggito  al  plauso  di  Benedetto  Gairoli  che 
volle  il  poeta  fra  i  senatori  del  Regno  d' Italia  : 

Italo  non  sarà  qnesto  ridente 
Suol  che  perpetua  primavera  abbella? 
L'onda  di  questo  lido  è  differente 
Dall'itala  di  Sirmio  onda  sorella? 

Itali  non  saranno  il  cor,  la  mente 
D'ogni  nostro  garzon,  d'ogni  donzella? 
Né  suona  forse  a  chi  parlar  ci  sente 
La  melodia  dell'itala  favella? 


32o  Ultimi  giorni  del  salotto 

E  noi  fratelli  della  madre  istessa, 
D'un  amor,  d'un  accento  e  d'un  desìo, 
Noi  dal  suo  grembo  scompagnar  si  vuole? 

No!  fin  che  l'orma  del  tuo  genio  impressa 
Stampi,  Italia,  in  noi  pure,  e  fin  che  Dio 
A  noi  pur  riconduca  il  tuo  bel  sole'). 

Agli  ultimi  di  giugno  deirSG,  di  sera,  nel  sa- 
lotto regna  uno  squallore  quasi  sepolcrale. 
Pochi  vengono  a  stringere  la  mano  della  con- 
tessa, immota  nella  sua  poltrona  e  quasi  an- 
nientata. I  suoi  occhi  d'una  profonda  espres- 
sione di  tristezza,  girano  qua  e  là  in  cerca  di 
qualcuno.  Il  balconcino  del  salotto  nereggia 
coperto  dalle  frondi  di  edera;  sul  pianoforte 
chiuso,  fiammeggiano  le  ultime  rose;  e  dalla 
via  Manzoni  salgono,  intanto,  i  fragori  delle 
carrozze  e  della  gente,  contrasto  a  quel  cupo 
silenzio.  Dei  pochi  amici  intervenuti,  nessuno 
parla;  nessuno  ha  il  coraggio  di  offendere  con 
un  tentativo  di  dialogo  la  quiete  piena  d'an- 
goscia. Si  comprende  che  mille  visioni  dolo- 
rose passano  davanti  agli  occhi  della  donna 
che  non  si  vede  più  d'intorno  tanti  amici  ca- 
rissimi, strappati  alle  sue  conversazioni  dalla 
morte.  Forse  ella  ricorda  le  parole  a  lei  dirette 
un  giorno  da  Carlo  Tenca  :  "  È  doloroso  lo 
scomparire  di  coloro  con  cui  si  hanno  avuti 
comuni  pensieri,  speranze,  opere,  vita!  Quale 

1)  V.  Liriche  di  Andrea  Maffei  (Firenze,  Succ.  Le 
Mounier),  da  cui  furono  riportati  anche  i  sonetti  alle 
pagine  15  e  121. 
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solitudine  ci  si  fa  intorno!  „  E  forse  rammenta 
quest'  altre,  pure  di  lui  :  "  Le  perdite  che  fac- 
ciamo non  ci  toccano  solamente  negli  affetti 
più  cari;  lasciano  un  vuoto  nella  società  che 
non  si  riempie  o  si  riempie  male.  La  vecchia 
generazione  porta  con  sé  virtù  e  caratteri 
che  vanno  sempre  più  illanguidendo  in  quelle 
chele  succedono;  e  chi  è  vissuto  in  altri  tempi 
ed  è  rimasto  fedele  alle  buone  tradizioni  che 
lo  hanno  educato  si  trova  a  disagio  in  questo 
ambiente  sociale  che  ora  ne  circonda  e  nel 
quale  diventa  sempre  più  rara  la  nobiltà  del 
sentire  e  dell'  operare.  „ 

La  sera  dopo,  la  contessa  non  occupa  più 
il  suo  antico  posto....  Colpita  da  meningite, 
giace  in  uno  stato  lagrimevole;  non  può  più 
levarsi  dal  letto,  e  la  malattia  inesorabile  di 
giorno  in  giorno  s'aggrava.  Alla  porta  di  casa 
Maffei  vengono  a  prendere  notizie  numerose 
persone,  e  lasciano  la  loro  firma:  da  Paolo 
Ferrari,  all'Ascoli,  ad  Arrigo  Botto,  ai  primarii 
magistrati  della  città,  pure  frequentatori  del 
salotto.  Giuseppe  Verdi  vuol  essere  informato 
a  ogni  momento  della  malattia  dell'amica  ama- 
tissima; e,  appena  apprende  che  ormai  non 
v'  ha  più  alcuna  speranza  di  salvezza,  lascia 
affannoso  Montecatini,  dove  s'era  recato  per 
la  solita  cura  estiva,  e  arriva  a  Milano  prima 
dell'alba;  e  a  quell'ora  fa  aprire  il  portone 
della  casa,  sale  precipitoso,  e  giunge  appena 
a  salutare  per  l' ultima  volta  colei  che  per 
tanti  anni  gli  fu  sorella.  Nella  stanza,  avvolta 
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nelle  tristi  penembre,  si  muovevano  alcune 
figure  di  signore,  intime  amiche  della  con- 
tessa, che  non  1'  aveano  lasciata  un  istante. 
La  poveretta  non  era  ancora  spirata.  Si  av- 
vide ella  della  presenza  di  Verdi  ?...  Qual  gioja 
sarebbe  stata  per  lei  l'accorgersi  che,  nel  mo- 
mento supremo,  era  venuto  Giuseppe  Verdi, 
colui,  del  quale  solca  dire:  "Egli  ha  santo  il 
cuore,  quanto  altissima  la  mente!...,, 

Il  13  luglio  1886  fu  l'ultimo  della  povera  con- 
tessa. 

Nel  testamento ,  la  Maffei  ricordandosi  dei 
poverelli  del  suo  elusone,  lasciò  ventimila  lire 
per  istituirvi  e  mantenere  un  asilo  di  carità 
per  l'infanzia;  e  aggiunse:  "  Lascio  alla  mae- 
stra che  custodirà  1'  asilo  a  elusone  la  pre- 
ghiera d' amare  quelle  povere  creaturine  e 
crescerle  nella  fede  in  Dio,  nell'amore  del 
bene.  „ 

I  suoi  funerali  furono  semplici,  quali  ella 
li  avea  desiderati.  Non  molto  numeroso  cor- 
teo d'amici  accompagnò  la  bara  al  tempio  e 
all'ultima  dimora  nel  Cimitero  monumentale. 
Parecchi  erano  ai  bagni,  ai  monti,  ai  laghi, 
in  villeggiatura,  e  rimasero  mortificati  di  non 
poter  rendere  un  tributo  d'onore  alla  salma 
della  gentildonna  carissima. 

II  sole  cadeva  dietro  ai  cipressi,  quando  il 
feretro  fu  calato  nella  fossa  "  in  piena  terra  „ 
com'ella  avea  prescritto  nel  testamento.  A  noi 
pareva  che  una  parte  della  nostra  vita  dispa- 
risse con   quella  creatura,  la  quale,  indovi- 
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nando  spesso  gli  altrui  dolori ,  li  consolava 
con  parole  profonde  ;  e  che  tanto  avea  amato 
la  patria  e  onorati  i  forti  caratteri  e  i  forti 
ingegni ,  facendo  rifiorire  nelle  sue  affigliate 
adunanze  1'  antica  ospitalità  e  gentilezza  ita- 
liana; primo  suo  merito  codesto,  sua  splen- 
dida corona.  Tramontava  con  lei  una  cara 
luce.  Ma  il  ricordo  della  sua  Ijontà  dura  tut- 
tavia, come  il  profumo  d'un  lento,  ricco  con- 
voglio di  fiori  che  sia  appena  passato. 

La  sera  del  1.°  luglio  1888 ,  pochi  amici  si 
raccoglievano  di  nuovo  nel  Cimitero  monu- 
mentale di  Milano,  davanti  a  un  piccolo  mo- 
numento. Il  sole  discendeva  dietro  una  fila 
di  cippi,  di  statue,  di  lapidi,  e  pareva  donare 
il  suo  bacio  a  quel  mesto  segno  di  riverenza 
e  d'  affetto  che  si  stava  per  inaugurare  in 
memoria  di  Clara  Maffei.  Gli  eredi,  gli  amici, 
gli  estimatori  deha  signora  avevano  riunito 
il  loro  obolo  per  erigere  quel  marmo ,  pe- 
renne omaggio  all'  estinta.  È  un  monumento 
grazioso,  scolpito  da  un  giovane  artista  me- 
ridionale, Salvatore  Pisani,  che  interpretò  fe- 
licemente il  comune  pensiero.  Consta  d'  una 
croce,  e  d'un  angelo  che  accanto  aha  croce 
sparge  fiori  sulla  tomba  :  la  croce ,  simbolo 
della  Fede  da  cui  tanta  forza  la  poveretta 
avea  attinto  ne' suoi  dolori;  l'angelo,  simbolo 
della  bontà  di  lei.  Uno  degU  amici,  Emilio 
Bignami  Sorniani,  quale  segretario  d'un'eletta 
di  signore  promotrici  del  monumento,  pro- 
nunciò poche  parole  d'  elogio  della  sepolta. 
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Nessun  altro  discorso.  Parlava  abbastanza  la 
mestizia  dei  volti  delle  signore,  di  tutti;  par- 
lavano abbastanza  le  epigrafi  di  Ruggero 
Bonghi  scolpite  sul  sepolcro: 

Sitila  fronte: 

A 

CLARA   MAFFEI 

CHE   NATA    AD   AMARE    A   COilPATIRE   A   PERDONARE 

PURE   TROVÒ   KELLA   SUA   DEVOZIONE    ALLA   PATRIA 

l'energia   DELLO   SDEGNO   l' ARDIRE   DELLA   LOTTA 

E   TUTTA  ACCESA  NEL  DESIDERIO   DEL  BENE 

CUSTODÌ  FINO   all'  ULTIMO   IM3IUTATI 

GLI   ENTUSIASMI   DELLA   FEDE   DELL'AMICIZIA  DELLA  PIETÀ 

LE   AMICHE   GLI   AMICI   LA   EREDE 

CON   MEMORE   AFFETTO    QUESTO   RICORDO 

POSERO. 

Sul  fianco: 

UNA   SERENA   PACE 

DIFFUSE    INTORNO     A    SÉ    MENTRE    VISSE 

IN    UNA   PAGE   ETERNA   l' HA   RACCOLTA   IDDIO 

Nata  a  Bergamo  contessa  Carrara-Spinelli 
a  dì  13  marzo  1814 

ANDÒ   SPOSA  AL   POETA   AnDREA  MaFPEI  NELL'aNNO  1832 
MORÌ   A   MILANO   IL    13   LUGLIO    1886. 

La  contessa  aveva  lasciato  nel  testamento 
che  "  sulla  croce  in  camposanto,,  fossero  scritte 
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solo  queste  parole:  Implorate  misericordia  e 
pace  all'  anima  dì  Clara  Carrara  Spinelli- 
Maffei;  ma  gli  amici  credettero  che  un  elogio 
era  a  lei  ben  dovuto.  Si  sparsero  rose  sulla 
tomba;  si  guardò  ancora  quel  sepolcro,  il 
quale  chiudeva  chi  si  vide  intorno  il  flore  di 
due  generazioni;  e  si  disse  l'ultimo  addio.  Il 
sole  era  scomparso:  le  tenebre  della  notte 
scendevano  come  veh  funerei,  come  ombre 
d'oblìo  sulla  città  dei  morti;  ma  nei  cuori  re- 
stava una  folla  di  luminose  e  incancellabili 
memorie. 


CAPITOLO    XXII. 


CONCLUSIONE. 


Le  fonti  di  questo  libro. -La  signora  nella  società 

moderna.  -  Licordi  storici.  -  Lettera  inedita  di  Cesare 

Correnti.  -  Versi  inediti  d' Ippolito  Nievo. 

È  finito  questo  libro?...  Noi  credo;  non  già 
pei  numerosi  documenti  che  reputo  utile  la- 
sciare inediti  e  che  senza  arricchirlo,  ingros- 
serebbero solo  il  volume,  ma  per  le  comuni- 
cazioni che  altri  forse  mi  faranno,  e  che  at- 
tendo ed  invoco  a  complemento  del  lavoro. 

Nei  dieci  anni  consecutivi  ne'  quali  frequen- 
tai il  salotto  Maffei,  ebbi  l'onore  di  conoscervi 
tutti  i  principali  patriotti  del  periodo  più  me- 
morando :  dalla  cortesia  squisita  dell'  erede 
della  contessa,  dottor  Cesare  Olmo,  che  pub- 
blicamente ringrazio,  ebbi  tutte  le  lettere,  tutt'i 
documenti  della  rimpianta  gentildonna,  venuti 
in  suo  possesso  ;  numerose  altre  carte  da  al- 
tri amici  mi  furono  generosamente  affidate: 
elette  dame  vennero  pure  gentilissime  in  mio 
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ajuto  colle  loro  comunicazioni ,  le  quali  illu- 
minavano qualche  momento  della  vita  del  sa- 
lotto: giornali  e  libri  autorevoli  furono  da  me 
consultati,  non  senza  però  che  io  non  sentissi 
il  dovere  di  verificarne  a  uno  a  uno  i  dati  coi 
ricordi  vivi  di  persone  vive,  veri  documenti 
umani:  non  risparmiai  indagini  e  fatiche,  per 
ordire  coscienzioso  una  tela  istoriata  che  si 
svolge  mostrando  a  mano  a  mano  le  varie 
fasi  per  le  quali  il  salotto  Maffei  è  passato  du- 
rante mezzo  secolo  :  eppure,  ciò  non  ostante, 
m'  accorgo  che  forse  e  senza  forse  qualche 
cos'altro  si  deve  aggiungere  per  compiere  la 
tela,  per  dipingere  il  quadro  in  ogni  punto. 

L'interesse  di  questo  libro  non  dovrebb'es- 
sere  puramente  regionale.  Il  salotto  Maffei,  si 
è  visto,  non  fu  lombardo,  ma  italiano;  si  fre- 
gia di  nomi  che  come  quelli  del  Manzoni, 
Verdi,  Listz,  Balzac,  sono  celebri  non  solo  in 
Italia  e  in  Francia ,  ma  in  tutta  Europa ,  in 
tutto  il  mondo.  La  sua  storia  non  dev'essere 
obliata ,  mi  sembra ,  in  quella  cos'i  vasta  e 
agitata  del  risorgimento ,  nò  in  quella  della 
vita  sociale  moderna ,  la  quale  accenna  a 
cambiare  carattere  se  pure  non  lo  ha  cam- 
biato da  qualche  anno. 

Nascerà  mai  più  un  salotto  Maffei  !..  Il  re- 
gno dei  salotti  è  passato  come  il  regno  delle 
signore.  La  donna,  la  signora,  che  nel  secolo 
scorso  e  in  buona  parte  di  questo,  stese  il  suo 
scettro ,  e  che  nelle  cospirazioni  patriotiche 
spiegò  le  sue  ostinate  energie  e  i  suoi  fascini 
per  affrettare  il   conseguimento  dello   scopo 
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supremo,  è  oggìmai  rientrata  nella  penombra. 
Oggi  ella  non  brilla  più  coU'uomo  negli  splen- 
didi apostolati;  e  nessuno  può  ripetere:  Au  boat 
de  tonte  grande  chose  il  ij  a  une  fenime; 
manca  la  donna,  e  manca  la  "  grande  cosa.  „ 
La  donna  è  un  fiore  eh'  esala  il  suo  pro- 
fumo all'ombra  :  è  vero  ;  ma  v'  hanno  epoche 
nella  storia,  in  cui  si  combatte  per  un  ideale, 
che  il  suo  spirito  creato  per  gl'ideali  è  ausilio 
prezioso,  è  l'ala  chD  solleva,  è  l'iride  che  ab- 
bellisce la  tempesta.  Oggi ,  quasi  ogni  ideale 
è  frantumato.  Questa  seconda  metà  del  se- 
colo (fu  detto  giustamente)  è  perciò  l'opposto 
della  prima.  La  consacrazione  pura  e  disin- 
teressata di  tante  anime  grandi  per  il  trionfo 
delle  idee  liberali;  l'olocausto  quasi  allegro 
di  vite  fiorenti  in  nome  d'  una  patria  eh'  esi- 
steva solo  nei  sogni  di  solitarii  pensatori  e 
poeti ,  oggi  sembra  una  bella  favola  d' un'  e- 
poca  leggendaria:  si  combatte,  sì,  ancora,  ma 
per  altri  principii  e  per  altri  istinti;  non  per 
l'idea  poetica  ma  per  la  vivanda,  non  per  il 
cuore  ma  per  la  borsa ,  non  più  con  amore 
ma  con  odio.  Certo  le  diseguaglianze  sociali, 
talvolta  tanto  crudeh,  specie  nelle  classi  le 
quali  gemono  nella  miseria  vestita  di  penoso 
decoro,  e  che  tacciono  (le  sole  forse  che  tac- 
ciono!) meritano  alfine  giustizia;  ma  pure 
in  mezzo  alle  gare  di  carità  che  fervono  dap- 
pertutto, sentiamo  qualche  cosa  che  stride, 
che  irrita,  che  divide  gli  uni  dagli  altri,  che 
divide  una  classe  dall'altra:  non  è  più  l'affet- 
tuosa fratellanza  de'  giorni  del  pericolo ,  è  il 
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disaccordo;  non  è  più  la  coesione,  ma  la  dis- 
gregazione. Il  teatro  e  la  letteratura  sono 
torbidi  specchi  di  torbida  vita.  La  Musa  la- 
sciava passare  un  giorno  tutte  le  impurità 
per  raccogliere  le  sole  purezze;  oggi  è  il  con- 
trario. Sono  questi,  ormai,  fatti  storici,  carat- 
teri del  secolo  che  muore;  —  che  muore  con 
molta  scienza;  ma  non  è  sublime,  no;  ed  è 
fosco.  Fra  le  cose  belle  che  vanno  travolte 
si  notano  appunto  le  consuetudini  eleganti , 
di  queir  eleganza ,  non  puramente  esteriore  , 
da  parata,  da  turf^  ma  l'eleganza  intellettiva, 
spirituale,  quasi  innata  che  illeggiadrì  la  vita 
anche  in  Italia,  in  questa  "  dolce  terra  latina  ,, 
per  ripetere  la  filiale  carezza  di  Dante. 

La  socievolezza  fine  e  colta  della  genera- 
zione passata  non  è  apprezzata  più,  non  è  più 
capita  dalla  generazione  presente,  la  quale  va, 
corre,  assordata  da  troppo  fragore  d'impetuosi 
movimenti  per  porgere  1'  orecchio  a  voci  de- 
licate e  gentili.  Si  è  tutti  spinti,  in  verità,  da 
una  veemente  forza  centrifuga,  che  ci  fa  ob- 
bliare  i  santuarii  tranquilli  della  ragione  inte- 
riore, i  nidi  accoglienti,  gli  asili  del  pensiero 
più  nobile  e  la  grazia. 

Forse  questo  Hbro  farà  ridestare  con  qual- 
che palpito  patriotico  sopito,  il  desiderio  di  una 
vita  più  intellettualmente  ornata  e  più  alta?... 

L'eleganza  di  buon  genere  accompagnò  in 
tutte  le  fasi  il  salotto  Maffei.  L'  abbiamo  ve- 
duto sorgere  coi  poeti,  coi  musicisti,  coi  pit- 
tori dì  nobihssiini  soggetti,  in  un'epoca  in  cui 
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la  patria  scaldava  il  cuore  di  pochi.  L'Italia 
allora  si  librava  nella  musica;  ma  ben  presto 
altra  musica,  quella  della  mitraglia,  la  scosse. 
E  allora  vedemmo  i  frequentatori  e  gli  amici 
del  salotto  correre  alle  barricate  e  ai  campi 
di  battaglia  frammisti  al  popolo  eroico,  colla 
serenità  e  alcuni  persino  collo  stesso  abbi- 
gliamento col  quale  sarebbero  volati  a  una 
festa.  Come  gli  amabili  Greci,  di  cui  racconta 
Erodoto,  i  quali  si  profumavano  i  capelli 
prima  di  scagliarsi  sul  nemico;  come  que' 
prodi  di  cui  inneggia  il  Leopardi  : 

Parca  eh'  a  danza  e  non  a  morte  andasse 
Ciascun  de' vostri  o  a  splendido  convito; 

cosi  que'  valorosi  correano  lieti  ed  eleganti  in- 
contro ai  cannoni.  Mi  narra  un  degno  patriota, 
il  quale  nell'ultima  delle  Cinque  Giornate,  ve- 
nendo dalla  campagna,  si  cacciò,  in  mezzo 
al  fuoco  nemico,  sino  a  Porta  Tosa,  che 
quando,  fugato  quello,  questa  si  spalancò 
d' improvviso ,  gli  comparve  in  cima  a  una 
barricata,  tra  la  folla  dei  combattenti,  fiera  e 
superba  visione,  uno  degli  amici  più  gloriosi 
di  casa  Maffei ,  Luciano  Manara ,  che  colla 
sciabola  in  alto  gridava  vittoria;  ed  era  ve- 
stito del  panciotto  bianco,  cravatta  bianca, 
calzoni  neri ,  giubba  nera,  scarpini  lucidi.... 
insomma  da  ballo!  Su  quella  fronte  creata 
per  l'alloro,  ardeva  ancora  la  febbre  del  ci- 
mento disperato;  in  quella  voce,  che  per  più 
ore  avea  lanciati  miracolosi  comandi,  fre- 
meva il  trionfo.  Era  l'uomo  elegante  e  l'eroe. 
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Da  quell'epoca  di  riscossa  e  di  valore  un 
nuovo  elemento  di  vita  si  diffuse  nella  società, 
il  sentimento  patriotico  :  nelle  vene  dei  nostri 
giovani  corse  un  brivido  nuovo.  Ed  è  curioso 
il  vedere  da  quali  incanti  essi  furono  attratti, 
dopo  che  l'Italia,  prostrata  a  Novara,  si  tra- 
scinava, spasimando,  quasi  come  un  ferito  sul 
campo  di  battaglia.  Da  un  lato  Mazzini,  il  più 
potente  incantatore  della  fantasia;  dall'altro, 
Camillo  Cavour  il  più  potente  incantatore 
della  ragione;  e  qui  a  Milano,  o  meglio,  qui 
nel  salotto  Maffei,  a  poco  a  poco  il  primo 
perde  il  suo  prestigio  e  l'altro  lo  accresce:  il 
genio  del  primo  è  troppo  assorto  fra  i  bagliori 
dell'  ideale  per  compiere  l'azione  ;  il  genio  del- 
l' altro  infrangibile,  tagliente  e  limpido  come 
il  diamante,  percorre  la  sua  via  e  arriva  alla 
meta.  E  in  mezzo  a  queste  due  potenze,  ne  ve- 
diamo spuntare  un'  altra,  ben  diversa,  invia- 
taci da  oltr'Alpi  per  sedurci:  un  principe  di 
Absburgo  ,  Massimiliano  ,  agitato  dalla  ver- 
tigine d' un  inane  sogno  d' impero.  Ma  ì  no- 
stri non  lo  seguono  :  la  libertà  eh'  egli  pro- 
mette sarebbe  la  parodia  di  quella  cui  si 
aspira. 

Eppure  Cavour  temeva  tanto  il  prestìgio 
dell'arciduca  che  raccomandando  agli  amici 
del  salotto  Maffei  la  resistenza  ad  ogni  costo, 
arrivò  sino  al  punto  da  scriver  loro  queste 
testuali  parole:  "Ma  fate  metter  Milano  in 
istato  d'assedio!...  „ 

La  signora  del  salotto  Maffei,  d'umore  sem- 
pre eguale  (virtù  rara  che  le  signore  dei  salotti 
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devono  possedere  per  reggerli)  nei  giorni  aspri 
della  lotta  s'accende,  opera  e  fa  oprare.  "  L'a- 
mour de  la  patrie  Italienne  est  sa  vie  en- 
tière;...  (scriveva  nella  Revue  des  Deiix  Mon- 
des del  '60  Edgar  Saveney.)  Suivant  le  cours 
des  évènements,  elle  brille  d'un  éclat  flèvreux 
ou  s'affaisse.  Sa  voix  douce  et  sympathique 
vibre  quand  elle  parie  de  l'Italie.  Elle  a  une 
eloquence  qui  va  au  coeur.  „  E  così  le  altre  si- 
gnore del  salotto  :  signore  patriotiche  (si  noti 
bene)  non  politicanti.  Quest'ultime  sono  la 
più  antipatica  degenerazione  di  quelle:  vino 
diventato  aceto.  —  Le  signore  di  casa  Maffei 
ebbero  il  merito  di  bandire  una  moda  singo- 
lare nel  bel  mondo;  la  moda  più  nobile  che 
sia  stata  mai  ideata:  quella  del  patriotti- 
smo, della  lotta;  così  le  altre  signore  erano 
costrette  ad  adottarla  se  non  volevano  es- 
sere tacciate  di  catiivo  gusto.  Nelle  cospira- 
zioni, a  quale  disciplina  si  sottoponeano  vo- 
lentieri e  allegre;  disciplina,  schiavitù  d'idee, 
di  sentimenti,  di  parole,  che  dovevano  essere 
quelle  e  non  altre.  Volontaria  schiavitù  per  la 
libertà  ! 

Risorta  l' Italia,  la  contessa  Maffei  ebbe  l'or- 
goglio di  vedere  i  suoi  cospiratori  più  tenaci, 
i  più  eletti  amici  suoi  toccare  i  fastigii  del  po- 
tere. Ma  non  tutti  :  qualcuno ,  come  succede 
nelle  mischie,  venne  trabalzato  e  confuso  nelle 
file  e  lasciato  a  terra  mentre  gli  altri  capitani 
volavano  innanzi.  Dimenticato  dalla  gloria  fu 
il  povero  Ferdinando  De  Lugo,  uno  dei  più  at- 
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tivi  preparatori  delle  Cinque  Giornate,  il  quale 
fini  negletto  a  Parigi;  e  clii  oggi  più  lo  ricor- 
da?... Cesare  Correnti  ne  scriveva  un  giorno 
all'afflitta  contessa  tristi  parole:  "Avevo  in 
animo  di  far  una  corsa  quest'autunno  a  Pa- 
rigi, e  speravo  abbracciare  il  vecchio  amico 
che  mi  fu,  in  momenti  ardui,  fido  e  sapiente 
consigliere,  e  per  cui  non  ho  potuto  far  nulla. 
Quanto  ingegno,  quanta  nobiltà  d' animo,  e 
che  fine  umile  e  dolorosa!  Sento  dir  qui  che 
Lugo  da  più  d'un  anno  non  viveva,  ma  ago- 
nizzava, e  lo  credo.  Lontano  dagli  amici,  lon- 
tano da  ogni  cosa  più  diletta,  lontano  dalla 
patria  risorta  a  vita  novella,  gli  mancò  prima 
della  vita  le  consolazioni  della  vita.  Rimpianti 
inutili,  e  quasi  rimorsi.  Avrei  dovuto  scri- 
vergli spesso,  sempre;  ma  mi  pareva  che 
sarebbe  venuta  un'  occasione  presto.  Ecco 
ora  la  bella  occasione!  Noi  siamo  fatti  cosi: 
aspettiamo  qualche  cosa,  che  ci  ravvii  a  far 
quel  che  si  dovrelDbe.  E  viene  la  morte. 
"  Perdonate.  Ho  detto  noi,  e  dovevo  dir  io.  „ 
Ma  sono  le  vittime  inevitabili,  pur  troppo: 
la  via  del  trionfo  de'  popoli,  come  la  via  Appia, 
è  seminata  di  tombe. 

Incorruttibile  come  il  mare  in  cui  trovò 
tomba,  poeta-umorista  d'un  riso  che  fa  pian- 
gere, garibaldino  che  alle  battaglie  dell'indi- 
pendenza d' Italia  si  lanciò  come  al  fulgor 
d'un  ballo,  Ippolito  Nievo  fa  tra  i  molti  che 
il  salotto  Maffei  pianse  estinti  innanzi  tempo, 
colui  che  avea  sortito  l' ingegno  più  elevato. 
Tanto  eì  s'accalorò  per  il  Crepuscolo  di  Carlo 
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Tenca  che  volle  intitolare  Crepuscolo  una  sua 
concitatlssima  ode  Inedita  la  quale  comincia: 

Tenebre  e  luce,  secoli 
Di  secoli  ed  istanti, 
Vizii  e  virtù,  delirii 
Di  gioja  e  aBgosce  e  pianti, 
Ecco  la  via.  Se  un  aspide 
Ti  fiede,  o  Madre,  il  pie, 
Se  minaccioso  un  turbine 
Si  spiega  incontro  a  te, 

Osa!  —  tra  nembi  e  folgori 
Sorgi  su  l'alta  via, 
E  le  mortali  invidie 
Schiaccia  immortale  o  oblia! 
Al  vero,  al  bello,  al  giusto 
Drizza  tua  meta  e  va: 
Lambi  coU'ala  i  culmini, 
E  incedi,  o  Umanità! 

Nelle  effusioni  del  canto,  il  poeta  scordavasi 
la  lima,  che  il  Leopardi  diceva  già  smarrita 
a'  suoi  tempi;  ma  egli  spazia  securo  per  gli 
ampli  orizzonti  ai  quali  era  nato.  In  Crepu- 
scolo, segue  r  umanità  nella  storia  e  finisce 
coH'impeto  di  chi  muove  a  un  assalto: 

Avanti,  avanti!  —  Tenebre?... 
Scienza  mai  non  muore. 
Vizii  ?...  Lor  germe  il  saggio 
Si  strapperà  dal  cuore. 
Sventura?...  In  loro  affinasi 
Ciò  ch'è  sublime  e  grande 
Tempo?...  Il  destin  degli  uomini 
Oltre  ogni  età  si  espande. 
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Osa,  0  gran  Madre!  —  L'ultimo 
Verbo  di  quel  destino 
Sulla  ragion  riverbera 
Uno  splendor  divino  : 
"  Un  sol  voler  nell'anima 
Cora'  una  è  la  virtù! 
In  terra  un  solo  popolo 
Como  un  sol  Dio  lassù  !  „ 

Infamia  al  pusillanime, 
Infamia  a  chi  non  crede! 
Feconda  di  miracoli 
L'Umanità  che  incede. 
A  lei  splendete,  o  Genii, 
Che  nel  pensier  gigante 
Torreggiate  sul  retore 
Pigmeo  silloo'izzante! 


Casa  Maffei  era  il  vero  tempio  dell'amicizia, 
di  quest'amore  senz'ali.  La  contessa  viveva 
della  medesima  vita  de' suoi  amici;  e  il  lettore 
se  ne  sarà  accorto  da  questo  libro  dal  quale, 
si  spera,  la  figura  di  lei  esce  nitida  abbastanza 
per  essere  amata.  La  sua  grazia  "  la  gràce 
plus  belle  encore  que  la  beauté  „  per  dirla  con 
un  maestro  di  grazia,  il  La  Fontaine,  risplende 
tuttora  nella  memoria  dei  più.  Cosi  potesse 
ella  suscitare  una  gara  d'emulatrici  e  far  rifio- 
rire il  regno  dei  forti  propositi  e  delle  eleganti 
consuetudini,  il  cui  strappo  offende  gli  spiriti 
raffinati  clie  ne  deplorano  la  sparizione  come 
d' una  corda  infranta  alla  lira  umana. 

Fine. 
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